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الطبعة العاشرة 2010 


لا يجوز نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب في أي شكل من 
الأشكال أو بأية وسيلة من الوسائل سواء التصويرية أم الالكترونية 
أم الميكانيكية؛ بما في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو سواها وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من 


الناشر. 


ويليام فوكتر 


للطباعة والنشر والتوزيع 


مقدمة المترجم 

حين قرأت رواية «بينما أرقد محتضرة» للمرة الأولى منذ ستة عشر 
عاماً فتنتني حوادثها وشخصياتها والعمق الذي تناول به المؤلف 
الشخصيات؛ ولكني ل أكن أفكر في ترجمتها أنذاك. 

وحين أعدت قراءتها منذ عامين وقد وضعت ترجمتها نصب 
عيني» لم أتصور أبداً خلال قراءتها أن ترجمتها ستكون في مثل هذه 
الصعوبة وأنها ستضع أمامي كل تلك العراقيل التي لم يسبق لي أن 
عرفتها خلال ترجمتي لأعمال أدبية أخرى. وليس هذا بالمستغرب 
طبعاً حين نعرف أن النقاد اعتبروها أصعب روايات فوكثر على الفهم. 

وحين شرعت بترجمتها فعلاً» وكان ذلك في صيف (1983) كان 
ذلك أشبه.تمن يصعد جبلاً وهو يحمل كيساً ثقيلاً من الحجارة وله ساق 
عرجاء. كانت ترجمة كل صفحة من صفحاتها أشبه .مخاض يفرض 
علي أن أرتاح أياماً بين الصفحة والأخرى. وبعد أن ظللت أترجم فيها 
مدة شهور أربعة» تركتها دون أن أنحز منها أكثر من ثلاثين صفحة ثم 
عدت إلها بعدينة الدهر انار حمية ينها تلاق خرف سواه 
كاملة لأنحر ما تبقى منها خلال أربعة شهور من العمل المتواصل. 
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لدى قراءتك لهذة الترحمة سترى أيها القارىء العزيز أنى وضعت 
لها الكثير من الحواشي والإضافات» وإن كنت تركت الكثير الكثير 
دون تفسير.وإلاً ضاعت لذة القراءة ومتعة البح عن المخهول. وإن 
كنت ستجد أحياناً أن هناك جملة غير مكتملة المعنى أو مفردة وردت 
في غير محلها أو صورة شعرية ‏ أجل شعرية فهذه الرواية عبارة عن 
قصيدة طويلة مكثفة إلى أبعد الحدود ‏ غريبة كأشد ما تكون الغرابة 
فلا تظئّن أن في ذلك خطأ مطبعياً أو في النقل» فقد بذلت جهدي لتأتي 
الترحمة أمينة إلى أقصى حدء وحاولت أن أحافظ على الإيقاع 
الداخلي لأسلوب فوكنر ما وسعني ذلكء» وكذلك طريقته في التنقيط. 
فلم أغير فيها إلا قليلا وعند الحاجة الماسة وكما تقتضي اللغة العربية. 
كما ستلاحظ أيها القارىء العزيز أن هناك مفردات وججملا وفقرات 
ترد مطبوعة بحرف مختلف عن بقية الكتاب» وكانت تلك أداة اتبعها 
المؤلف كي يشير إلى القارىء بأن الزمن مختلف هنا عن زمن الأحداث 
الجارية في فصل ما من الفصول. 


أحداث الرواية 


نظرأ لصعوبة فهم هذه الرواية وتشابك حوادثها واستعمال المؤلف 
لطريقة تيار الوعي في سرد حوادثهاء ارتأيت أن أقدم للقارىء ملخصا 
لأهم أحداثها ثم نبذة عن شخصياتها الرئيسية دون الدخول في كثير 
من التفاصيل: 

تبدأ الرواية وآدى بندرن» وهي أم لأربعة أبناء وبنت واحدة (كاش 
ودارل وجوويل وديووى ديل وفاردامان)) راقدة على فراش الموت 
تلفظ آخر أنفاسهاء ويزورها بين الحين والآخر جيرانها: فرنون تل 
وزوجته كورا وبناتهما. وا أن رغبتها الأخيرة هي أن تدفن في مقبرة 
ذويها في مدينة جيفرسون البعيدة عن بيت زوجها ومزرعته (أنس 
بندرة)قلا يد من نقلها بالغربة إل هناك بعد أن عونت إلا أن ذاول 
وجوويل يذهبان بالعربة الوحيدة التي تملكها العائلة لنقل حمولة إلى 
قرية مجاورة ليكسبا ثلاثة دولارات فحسب. ثم يسوء الطقس وتنقلب 
بهما العربة في طريق العودة ما يئخر هذه العودة وبالتالي تموت أمهما 
دون أن يودعاها الوداع الأخير» ويؤخر بالتالي أكثر من ثلاثة أيام نقل 
جثمانها إلى مدينة جيف رسون. أخيراً وحين ينطلقون جميعاً في 
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رحتلهم لنقل الجثمان يكون النهر قد ارتفع منسوبه يسبب الأمطار 
الشديدة وانهارت الجسورء فيتكبدون الكثير من المشاق ويعانون من 
صعوبات جمة ولا يتمكنون من دفن الجثمان إل بعد مرور حوالي 
عشرة أيام على وفاة الأم. 
وخلال هذه الرحلة التي تروي الشخصيات حوادثهاء كل من 
وجهة نظرها الخاصة؛ نتعرّف على الخلفية الإجتماعية لهذه الأسرة 
ومعاناة المزارعين الفقراء من البيض في الولايات الجنوبية من الولايات 
المتحدة الأمريكية» كما نتعرف على كل شخصية على حدة وما هي 
مشاكلها الفردية» امالها ومطامحها. 
(المترجم) 


منتدى مكتبة الاسكند ربخ 61312 :1312111 [11اك ‏ ات <73217161 © 1ت تل ككل قل 


شخصيات الرواية 


1-آنس بندرن: رب الأسرة وزوج المرأة امحتضرة. رجحل كسول ذو 
3 خصية مهزوزةوط ضعيفة أمام زوجته وأولاده وإن يكن ذا عناد 


واخلاصها للأسرة. 
4 - دارل: الابن الثاني : كسول غريم 
الرواية (حواللي 30 من أصل 59). وإن 
يطرحها لا تتناسب مع شخص مثله. 
5 - جوويل: الابن الثالث: لا نعرف الكثير عنه من الداخل إذ 
يروي فصلاً واحداً فقط من الرواية» ولكنه عنيف وذو إرادة وتصميم. 


6 - ديووي ديل: الابئة الوحيدة للأسرة: فتاة تشعر بظلم كبير. 
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7 فاردامان: الابن الأصغر: وهويروي كثيرا من فصول الكتاب 
بأسلوبه الطفولي ومن خلال وجهة نظره البريئة الساذجة المندهشة أمام 
الأحداث الكبيرة والفلسفية أكثر من اللازم أحيانا. 

8ه فرنون تل: أقرب»جيران ال نعورن: شحصن مقدن عديد 
المساعدة إلى جيرانه وقفت الحاحة. 

9ه كوراتل: زوجته المتدينة الضيقة الأفق. 

1 بيبودى: الطسية: 

(المترجم) 


يليام فوكنر 
ولد ويليام فوكنر قرب مدينة «أوكسفورد» في ولاية الميسيسبي 
الأمريكية عام (1897). وقدكان الكولونيل «ويليام فوكتر»» أحد 
شخصيات الجنوب الأمريكي المتطرفة الغريبة الأطوارء الأبية جداً. 


م يكن ويليام ناجحاً في المدرسة» كما أن الجيش الأمريكي رفض 
قبوله في سلاح الطيران نظرا لقصر قامته وذلك خلال الحرب العالمية 
الأولى» فتطوع في سلاح الطيران الكندي لكنه لم يشارك في الحرب. 
وبعد أن انتهت الحرب التحق بجامعة الميسيسبي لفترة من الزمن 
ومارس بعدها أعمالاً متنوعة. وبينما كان يعمل في نيو أورليانز» قابل 
الروائي الأمريكي «شيروود أندرسون» الذي شجعه على الكتابة: 
فكان أن ألّف روايته الأولى «راتب الجنود» (عام 1926). ثم كتب 
روايات أخرى وقصصا قصيرة. وفي عام (1929)» وهو العام الذي 
تزوج فيه» عمل كحمال للفحم في محطة.توليد للقوى وكتب رواية 
(«بينما أرقد محتضرة) (عام 1930) بين ساعات منتصف الليل والساعة 
الرابعة صباحاء وذلك خلال فترة أسابيع ستة من الصيف. ثم كتب 
رواية «الملتجأ» التي أرادها أن تكون مثيرة وأن تحقق مبيعات كبيرة 
حيث أن رواياته الأولى لم تحقق ذلك. ثم عمل فيما بعد في كتابة بيعض 
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السيناريوهات لهوليوود من أجل كست المال فحسبا. وقبل مونه 
بقليل (عام 1962))» انتقل فوكنر ليسكن في ولاية فرجينياء نال فوكتر 
جائزة نوبل للاداب عام (1949). 


من أعمال ويليام فوكنر 

1- راتب الجنود: 1926. 

2 البعوض: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

سار توريس: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

م الصخب والعنف: 1929 (مترحمة إلى العربية). 

ك5 بينما أرقد محتضرة: 1930 

6 الملتجأ: 1931 

7- نور في آب: 1932 (ترجمها إلى العربية توفيق الأسدي 
ونشرت عام 1994). 

8ه غير المنهزمين: 1934 

9ه بايلون: 1935 

0 أبسالوم أبسالوم!: 1936 

1 _النخيل البري: 1939 

2 القرية: 1940 

3 اهبط يا موسى: 1942 
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4 متطفل في الرماد: 1984 
5 قداس لراهبة: 1951 (مترجمة إلى العربية). 
6 المدينة: 1957 
7 المنزل القديم: 1959 
8 الدب: (مترجمة إلى العربية). 


إهداء الموؤلف 


4 مال سبيث 


دارل 


نصعد» جوويل وأناء من الحقل» تتقفى آثار ا مر ) الواحد في أثر 
الآخر. ورغم أني أسبقه بخمس عشرة قدمء فإن أي شخص يراقبنا من 
مخزن القطن سيرى قبعة جوويل المصنوعة من القشء المهترئة والمهشمة» 
تعلون بمسافة تعادل رأساً كاملاً. 

يحوف الل سعقيما كانه خط الناذنا» و قل علد هزد كر ها مرك 
عليه الأقدام وشوته شمس موز حتى أصبح قاسيا كالآجرء وذلك بين 
الصفوف الخضراء من نباتات القطن المهملة» حتى يصل إلى مخزن القطن 
في منتصف الحقل» وهناك يستدير ويلتفّ من حول مخزن القطن مشكّلا 
أربع زوايا قائمة غير حادة ثم يستمر عبر الحقل مرة أخرى؛ وقد أبلثه 
الأقدام في دقة متضائلة. 

مخزن القطن مبني من جذو ع غير مصقولة» سقط من بينها ما كان يسد 
التعواسه رمن كويل: هو مربع الشكل سقفه محطم ومنخدر وها هو 
يتكىء خراباً فارغاً ومُومضاً تحت نور الشمس» ؛ له نافذتان عريضتان في 
جدارين متقابلين تشرفان على احازات المؤدية إلى الممر. وحين نصل إليه 
أستدير وأتبع آثار الممر الذي يدور حول المخزن. وها هو جوويل؛ الذي 
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يتخلف عني مسافة خمسة عشر قدماًء ينظر نحو الأمام مباشرة» ويعبر من 
النافذة بخطوة واحدة. إنه لا يزال يحدق أمامه مباشرة وعيناه الباهتتان 
عبان باو و ب ها هو يعبر أرض 
امخرن في أربع خطوات وبجدية تمثال هندي السيجار' " مرتدياً «أوفرله) 
المرقع ومترعا بالحياة من الوركين وإلى الأسفل» ثم يخطو ثانية عبر النافذة 
ل سس اا 
0 1 نتابع سيرنا صاعدين في الممر باتحاه 

سفح الجر ف. 

تقف عربة «ثل) قرب النبع» مربوطة إلى السياج والعنان ملفوف حول 
دعامة الممقعد . في حوض العربة كرسياك. يتوقف حوويل عند النبع» ا نل 
اليقطينة من غصن الصفصافة ويشرب. أمر متجاؤ زا إِيّاه صاعدا الممر وقد 
بدأت أسمع صوت منشار «كاش». 


حين أصل القمة أراه قد تخلّى عن النشر. وها هو يقف ضمن ركام 
من نشارة الخنشب يلصق اثنين من الألواح واحدهما بالآخر. وبين 
المسافات الظليلة تبدو الألواح صفراء بلون الذهبء الذهب المصقول, 
تحمل على جوانبها في تموجات ملساء آثار شفرة القدوم: يا له من نجار 
جيد» «كاش» ذلك!. ها هو يمسك باللوحين الموضوعين على «.جحش» 
النجارة» وقد التصما عند الحواف مشكلين ربع الصندوق المكتمل. يركع 
ويغمض عينيه نصف إغماضة وهو ينظر على امتداد الحواف ثم» ينزلهما 
ويتناول القدوم. يا له من نحار حيد! لا يمكن لآدي بندرن أن تتمنى 
صندوقا أفضل منه لتتمدد فيه. سيمنحها هذا الثقة والراحة. أتابع سيري 

نحو المنزل يتبعنى صوت القدوم: تشاك تشاك تشاك. 


1 (تمثال بالحجم الكامل؛ عثل هندياً اير يوضع في مداخل المخازن التي تبيع 
السيجار والتبغ) (المترجم). 


كورا 


وهكذا ادّخرت البيضات وخبزت البارحة. وقد جح الكعك تماما. 
نحن نعتمد كثيرا على دجاجاتنا. وهن دجحاجات بياضات» تلك القلة 
التي تبقت بعد غارات «الأوبوسوم)" وما شابهه. والثعابين في 
الصيف كذلك. إن الثعابين أسرع الحيوانات في اختراق قن الدجاج. 
وهكذا وبعد أن تبيّن أنها ستكلف أكثر بكثير ثما كان السيد تل يظن» 
وبعد أن وعدت بأن الفرق في عدد البيض سيعوض عن الخسارة» كان 
علي أن أكون أكثر حرصا فهو لم يقبل أن يشتريها في الأصل إلا بناء 
الأفضل الحصول على سلالة جيدة» كما أن السيد تل نفسه يقر بأن 
السلالة الجيدة من الأبقار أو الخنازير لها مردود أفضل مع مرور الزمن. 
وهكذا حين خسرنا الكثير من الدجاجات لم نعد نستطيع استهلاك 
البيض شخصياً لأني ما كنت أريد أن يوتبني السيد تل بعد أن تم شراوها 
بناء على تعهدي. إذن فحين نصحتني السيدة لووينغتون بخبز الكعك 
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ت أنه يمكنني أن أصنع الكعك وأكسب ما يكفي في مرة واحدة 
دجاجتين كاملتين تعويضاً عن الخسائر السابقة وهكذا فإنه عن طريق 
ادخار البيض - بيضة واحدة كل مرة ‏ لم تكلفنا البيضات شيئأء وفي 
ذلك الأسبوع باضت الدجاجات كثيراً إلى حد أنني لم أدخر من البيض 
ما هو زائد على ما الترمت ببيعه فحسب, بل ما يكفي لخبز «الكعك») 
به لقد ادخرت ما يكفي بحيث أن الدقيق والسكر وحطب الموقد لم 
تكلفني شيئاً. وهكذا خبزت البارحة» وكنت حريصة على الخَبّز كما 
لم أكن طوال حياتي» وقد كان الكعك ناجحاً تماماً. ولكننا حين 
وصلنا إلى البلدة هذا الصباح أنبأتني السيدة لووينغتون بأن المرأة قد 
غيرت رأيها وأنها لن تقيم الحفلة رغم كل شيء. 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك على أية حال». 

أقول: ((حسئاأ» أعتقد عتقد أنها لم تعد في حاجة إليه الآن». 


تقول كبيعا: «كان عليها أن تشتريه» ولكن سيدات المدينة الثريات 
أولئك يمكنهن العدول عن رأيهن. أما الفقيرات فلا بمكنهن ذلك». 

الثراء لا شيء بالنسبة إلى الرب فهو يستطيع أن يرى ما في القلب. 

أقول: ا ا لدت انان لقد كان الكعك 
لجيه قاى: 

تقول كيت: «لا يمكنك الحصول على دولارين لكل قالب». 

أقول: 00-7 إن الكعك م يكلفني شيئأ». 

لقد أدذّخرت البيضات ثم قايضت اثنتي عشرة بيضة مقابل السكر 
والدقيق. لم يكلفني الكعك شيغاء كما أن اليد تل 'نفسه :يدرك أن 
البيضات التي ادخرتها كانت زيادة عما التزمنا ببيعه» وهكذا فإن الأمر 
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تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك طاللما منحتك 
وعدا بذلك». يستطيع الرب أن يرى ما في القلب. وإن كانت إرادته 
أن يكون لبعض الناس آراء مختلفة عن غيرهم فيما يتعلق بالأمانة؛ 
فلست ممن يشكون في قضائه. 

أقول: «أعتقد أنها لم تعد في حاجة إلى الكعك». كما أنه كان 
اتوي قافا أرظناء 

اللحاف مشدود حتى ذقنهاء رغم حرارة الجو» ولا يبدو منها 
سوى يديها ووجهها. إنها مسندة إلى الوسادة ورأسها مرفوعة بحيث 
تستطيع أن تنظر عبر النافذة» ونحن نستطيع أن نسمعه في كل مرة 
يتناول فيها القدوم أو المنشار. ولو كنا صما لاستطعنا تقريباً أن نراقب 
وجهها وأن نسمعه" أن نراه. وجهها قد هزل إلى حد أن العظام تبرز 
من نحت البشرة في خطوط بيضاءء عيناها كشمعتين حين تراقبهما 
تذوبان نحو محجري شمعدانين حديديين. ولكن الخلاص والرحمة 
الأبديين والخالدين لا يبدوان عليها. 

أقول: «لقد كان «الكيك » ناححاً تماما. ولكنه ليش كالذي 
اعتادت ادي أن تخبزه». بمكنك أن ترى غسيل وكي تلك الفتاة في 
غطاء الوسادة» هذا إن كان مكوياً على الاطلاق. ورما سيكشف لها 
هذا عن عماهاء فها هي ذي ممددة هناك تحت رحمة وخدمة أربعة 
رجال وفتاة متشبهة بالصبيان. أقول: «لا توجد امرأة في هذا الإقليم 
يمكنها أن تخبز مثل أدي بندرن. ومن يدري فقد تنهض لتخبز ثانية 
وعندهالن نحد من يشتري ما نخبزه». تحت اللحاف لا يشكل 
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جسمها أي بروز أكبر من ذلك البروز الذي يمكن لقضيب سكة الحديد 
أن يشكله؛ والأمر الوحيد الذي يجعلك تدرك أنها تتنفس هو صوت 
غطاء الفرشة. حتى الشعر الذي على خدها لا يتحرك؛ رغم تلك الفتاة 
الواقفة منحنية فوقها تروح بالمروحة. وبيئما نراقب نحن تقوم هي 
ينقل المروحة إلى اليد الأخرى دون أن تتوقف عن الترويح. 

تهمس كيت: «هل هي نائمة؟». 

تقول الفتاة: «إنها لا تستطيع مراقبة كاش وهو هناك»). نحن 
ار ل 1-5 الثياب 00 
ب ا 

وو 


كان يمكنني أن ستعمل ذلك المبلغ على نحو جيد. ولكن «الكيك» 
الي ب سأقول له إن أي شخص كن أن يرتكب خطأ 
ماء ولكن لا يستطيع الجميع الخلاص منه دون خسارة. يمكنني أن أقول 
له ذلك. لا يتاح للجميع أن يأكلوا أخطاءهم. يمكنني أن أقول له ذلك. 

يدخل أحدهم عبر البهو. إنه «دارل». لا ينظر إلى الداخل لك 
مروره عبر الباب. تراقبه يولا وهو يتابع السير ويبتعد عن الأنظار مرة 
أخرى نحو الخلف. ترتفع يدها وتلمس عقدها بخفة» ثم شعرها. 
وحين تراني أراقبها تصبح عيناها مشدوهتين دون معنى. 


دارل 


يجلس بابا و «فرنون» على الرواق الخلفي. بابا يخرج النشوق من 
حافة علبة نشوقه ويضعه على شفته السفلى ممسكا بشفته ممطوطة بين 
إبهامه وسبابته. يلتفتان حين أعبر الرواق وأغمس اليقطينية في دلو الماء 
و شرفي 

يقول بابا: «أين جحوويل؟» عين كدق فددرا عرفت لأول مرة 
كيف أن الماء يكون ذا مذاق أفضل بكثير حين يترك بعض الوقت في 
دلو مصنوع من خشب اداه يكون نارنوا دافئاً بعض الشيء» وله 
مذاق خفيف أشبه برائحة ريح تموز (يوليو) الساخنة حين تهب بين 
أشجار الأرز. يجب تركه فترة ست ساعات على الأقل ثم يشرب من 
يقطنة ليجب أنيغري اماه المعدن أبدا, 


وفي الليل يكون الأمر أفضل حتىء لقد اعتدت أن أتمدد على حشية 
إلى الدلو. يكون الظلام مخيما. والرف مظلماء والسطح الساكن للماء 
فوهة مستديرة في العدم» حيث كنت أستطيع قبل تحريكه أن أرى نحمة 
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أو اثنتين في الماء» ورا نيحمة أو نحمتين في الغرفة قبل أن أشرب. بعد 
الجميع حتى أستطيع أن أتمدد رافعا ذيل قميصي إلى الأعلى» مصغيا 
يلفح أعضائي وأتساءل إن كان كاش القابع هناك في الظلام يفعل نفس 
ما أفعل» أو أنه كان يفعله طوال هذين العامين الأخيرين رعاء قبل أن 
أقدر على الرغبة بفعل ذلك أو أقدر عليه. 

قدما بابا مفلطحتان بشدة» وأصابع قدميه متشابكة وملوية 
ومشوهة ولا وجود لأي ظفر على أصابع قدميه الصغيرة» وذاك من 
العمل المضني في الجو الماطر بحذاء من صنع البيت حين كان ما يزال 
من الحديد الخام. فرنون كان قد مضى إلى البلدة» لم يسبق لي أن رأيته 
يذهب إلى البلدة في الأفرول. إنها زوجته كما يقولون. كانت معلمة 
في المدرسة أيضاً. 

أرمي بحثالة الماء المتبقية في المغرفة إلى الأرض وأمسح فمي بكمي. 
ستمطر قبل الصباح. را قبل الظلام» أقول: «هيا إلى الحظيرة. تطقيم 
الخيل». 

هناك يعبث مع ذلك الحصان» سيخرج من الحظيرة إلى المرعى. لن 
يكون الحصان مرئياً: ها هو الآن بين شجيرات الصنوبر» في البرودة 
يصفر جوويل» صفرة واحدة حادة. يصهل الحصانء فيراه جوويل 
يومض لبرهة مبهرجة بين الظلال الزرقاء. يصفر جوويل مرة أخرى؛ 
يتقدم الحصان هابطأً المنحدر بقوائم متيبسة» وأذناه تنتصبان 
وتنتفضان» وعيناه الزائغتان تتقلبّان» ويلحق به على بعد عشرين قدماأء 
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دفعة واحدة» ويراقب جوويل من فوق كتفه.مرح وحذر. 

يقول جوويل: «(تعال إلى يا سيدي». يتحرك» يحرك جلده بذلك 
النزق» ينتفخ الألسنة تدوم كأنها ألسنة لهب عديدة. يندفع الحصان 
بطفرة أخرى قصيرة وعرفه وذيله يتماوجان وعيناه تتقلبان ثم يتوقف 
ثانية» قوائمه مضمومة وهويراقب جوويل. يسير جوويل بثبات 
نحوه) ويدأه إلى جحانبيه. وباستثناء ساقي جوويل بدا هو والحصان 
كتمثالين منحوتين لأجل لوحة بدائية تحت الشمس. 

وحين يقدر جوويل على لمسه تقريباً» يشب الحصان على قائمتيه 
الخلفيتين ثم ينقضّ على جوويل. ثم يصبح جوويل مطوقا بشبكة 
المرتفع» كان جوويل يتحرك بالرشاقة البارقة التي للثعبان. ولبرهة, 
الأرض بوضع أفقيء ثم وهو يخفق,.كرونة حتى يجد منخري 
الحصان ويلمس الأرض من جحديد. ثم يجمدانء دون حراك؛ 
رائعين» والحصان قد اندفع بجسمه نحو الخلف وانتصب على قوائم 
متيبسة راحفة» ورأسه مدلاة. جوويل بعقبين مغروزين يصد تنفس 
الحصان بيد ويربت على عنقه بالأخرى ربتات قصيرة عديدة) 
يلاطفه ويشتمه بضراوة مقذعة. 

يقفان في لقاء رائع صارم» الحصان يرتحف ويحمحم. ثم ها هو 
كضربة سوطء جسده في الهواء وقد اتخذ شكل الحصان. وللحظة 
أخرى يقف الحصان مفرشخا ورأسه مطأطئة, قبل أن يندفع للحركة؛ 
يهبطان التل في سلسلة من القفزات اللاوية للعمود الفقري» جحوويل 
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عاليأً؛ كالعلقة فوق الحارك» وحتى يصل الحاجز حيث يضم الحصان 
قوائمه من جديد فيتوقف في حركة أشبه بالعدو. 

يقول جوويل: «حسناء يمكنك أن تستريح الآن إن كنت تعبت»). 

داخل الحظيرة ينزلق جوويل نحو الأرض قبل أن يتوقف الحصان. 
يدخل الحصان إلى المربط وجوويل يلحق به. ودون أن ينظر إلى الخلف 
يرفسه الحصان» ضارباً حافراً واحداً على الجدار بصوت أشبه بطلقة 
مسدس. يرفسه جحوويل في بطنه؛ يحني الحصان عنقه نحو الخلف» 
وقد أبرز أسنانه؛ يضربه جوويل على وجهه بقبضته ثم ينزلق نحو 
المعلف ويركبه. وبينما يتشبث بالمتبنة يخفض رأسه ويحدق عبر المربط 
وخلال الباب. الممر فارغ؛ من هناك لا يستطيع أن يسمع حتى صوت 
منشار كاش. بهد يديه وينزل التبن ملء ذراعيه بسرعة ويدفعه نحو 
الي 

يقول: «كُلْ. لا بق شيئاً من هذا العلّف طاما أتيبحت لك الفرصة 
أيها النغل الجحبان. يا ابن القحبة الجميل». 


1-الحارك: أعلى كاحل الفرس. (المترجم). 


جوويل 


ذلك لأنه يبقى هناك في الخارج» تحت النافذة تمامأء وهو يطرق 
وينشر ذلك الصندوق اللعين. هناك حيث تراه هي. هناك حيث كل 
نفس تتنشقه مترع بطرقه ونشره حيث يمكنها أن تراه يقول هيا 
انظري» انظري كم هو جيد التابوت الذي أصنعه لك. لقد قلت له أن 
يذهب إلى مكان آخر. قلت له يا إلهي أتود أن تراها فيه؟ إن هذه لتشبه 
تلك الأيام حين كان صبيّاً صغيراً وقالت له إنه لو كان لديها بعض 
السماد لحاولت تربية بعض الأزهار» وأخذ هو مقلاة الخبز وأعادها 
من الحظيرة ملأى بالروث. 
ينتظرون» يروحون من الحر. نصحته ألا يستمر في النشر وطرق 
المسامير على التابوت بحيث َم نعد نستطيع النوم جيدا ويداها مثمددتان 
على اللحاف كجذرين نبشا من الأرض وحاولت غسلهما ولم تستطع 
أن تحعلهما نظيفين. أستطيع رذية ا مرو حة وذراع ((ديووي ديل». 
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يمكنك أن تتنفسيه؛ وذلك القدوم اللعين تخف قوته مع كل ضربة» مع 
كل ضربة» مع كل ضربة حتى يضطر كل من يمر في تلك الطريق إلى 
التوقف ومشاهدة التابوت والتعليق على مهارته كنجار. لو كنت أنا 
من وقع من على تلك الكنيسة بدلا عن كاش» ولو كنت أنا بدل بابا 
حين سقط عليه حمل الحطبء. لما كان كل نغل في المقاطعة سيأني 
ليحدق فيها (أي الأم20,) لأنه لو كان هناك رب فلماذا هو موجود؟ 
كان الأمر سيقتصر علي وعليها ونحن فوق تلة عالية وأنا أدحرج 
الصخور نحو وجوههم من أعلى الجبل ألتقط الحجارة وأرميها من 
أعلى الجبل؛ على وجوههم وأسنانهم وكل شيء بحق الله حتى تهدأ 
هي وليس ذلك القدوم اللعين الذي تخف قوته مع كل ضربة. مع كل 
ضربة ثم نستطيع أن ننعم بالهدوء. 


1- إضافة من المترجم (المترجم). 


دارل 


نراقبه يلتف من حول الزاوية ويصعد الدرج. لا ينظر إلينا. يقول: 
«أنتم جاهزون؟» 

أقول: «إذا كنت جاهزاً» أقول: «انتظر». يتوقف» ناظراً إلى بابا. 
يصق فرنون دون أن يتحرك . يبصق بدقة محتشمة ومتعمدة في التراب 
المتبثر تحت الرواق. يمسح بابا يديه ببطء على ركبتيه. إنه يحدق حارج 
إلى ما فوق قمة الجرف» خارجاً عبر الأرض. يراقبه جوويل للحظة: ثم 
يتابع سيره نحو الدلو ويشرب ئانية. 

يقول بابا: «أكره التردد بقدر ما يكرهه أي رجل». 

أقول: (هذا يعني ثلائة دولارات». القميص فوق حدبة بابا أبهت 
لونا من بقيته. لا بقع من العرق على قميصه. لم أر أبدا بقعة عرق على 
قميصه. مرض مرة من العمل تحت الشمس حين كان في الثانية 
والعشرين وهو يقول للناس أنه لو عرق مرة أخرى بعدها فسيموت. 
وأعتقد أنه يصدق دللك 


يقول: «ولكنها لوم تبقَّ حية حتى عودتكم فستشعر بالخيبة)». 
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يصق فرنون في التراب. ولكنها ستمطر قبل الصباح. 

يقول بابا: «لقد اتكلت هي على ذلك. ستود أن تبدأ بالانطلاق 
فوراً. أعرفها. لقد وعدتها بإبقاء البغلين هنا وعلى استعداد. وهي 
تتكل على ذلك». 

أقول: «سنحتاج إلى تلك الدولارات الثلاثة بالتأكيد». يحدق 
فمه ينهار في تكرار بطيء حين يضع النشوق تحت لسانه. لحيته النامية 
تمنح نصف وجهه السفلي ذلك المظهر الذي للكلاب المسنة. 

أقول: «الأحرى بك أن تقرر الآن حتى نستطيع الوصول إلى هناك 
ونحصل على حمل قبل الظلام». 
دارل». ٠‏ 

يقول فرنون: «هذا صحيح . تبدو اليوم وكأنها أفضل مما كانت 
عليه منذ أسبوع. وما أن تعود حتى تكون قد استعادت صحتها». 

يقول حوويل: «لا بد أنكم تعرفون. لقد أمضيتم ما يكفي من 
الوقت هنا تنظرون إليهاء سواء أنتم أو جماعتكم». ينظر إليه فرنون. 
تبدو عينا جوويل بلون الخنشب الباهت. إنه أطول نمسافة تعادل رأسأ 
كاملاً من أي مناء وكان دائماً كذلك. قلت لهم إن هذا هو السبب في 
أن ماما كانت تضربه دائما وتدلله أكثرء لأنه كان يمكث في المنزل 
أكثر. ولذا أسمته «(حوويل”"». هكذا قلت لهم. 


1 -ا ولاو[ تعني بالانكليزية الجوهرة أو الدرة. (المترجم). 
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أقول: «بامكانك أن تستعير بغلي فرنون» وسنقدر على اللحاق بك 
إذا لم تنتظرنا هي». 

يقول جوويل: «أغلق فمك اللعين». 

يقول بابا: «إنها تريد الذهاب في عربتنا نحن». بمسح على ركبتيه 
ثم يقول: «لا يوجحد رجحل يكره هذا الأمر أكثر مني». 

يقول جوويل: (إنها ترقد هناك تراقب كاش وهو ينجز ذلك... 
اللعين». يقول ذلك بقسوة؛» بوحشية» ولكنه لا يلفظ الكلمة. إنه أشبه 
بالصبي الصغير في الظلام الذي يحاول شحذ شجاعته ثم يفزع فجأة 
من ضجة صوبنه. 

يقول بايا: «لمد أرادت ذلك كما أرادت الذهاب في عربتنا 
بالذات. ستشعر براحة أكبر إذا عرفت أنها عربة جيدة وخصوصية. 
كاتف :ؤاننا إفراة قبن الللسورضياك تفرنوة للف فيد )1 

يقول جوويل: «فلتكن خصوصية إذن. ولكن كيف تتوقع ذلك 
بحق الجحيم...» ينظر إلى موآخره رأس بابا وعيناه كعينين باهتتين 

يقول فرنون: «بالتأكيد» ستنتظر حتى ينتهي ذلك. ستنتظر حتى 
فلن تستغرق الرحلة زمناً طويلاً إلى البلدة». 

يقول بابا: «الغيوم تحتشد للمطر. أنا رجحل قليل الحظ. وكنتٍ 
كذلك دائماً». يمسح بيديه على ركبتيه. «إنه ذلك الطبيب اللعين؛ إذ 
أن من المحتمل قدومه في أية الحظة. لم أستطع إيصال الخبر إليه حتى 
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الآن. وإذا كان سيأتي غدأً ويقول لها إن أجلها قد حان فلن تنتظر. 
أعرفها. بعربة أو بدون عربة» لن تنتظر. عندها ستشعر بالانزعاج وأنا 
غير مستعد لإزعاجها مقابل العالم كله. وما أن مدفن العائلة في 
«(جحيفرسون» وأقرباوها أولئك الذين ينتظرونها هناك» فستكون نافذة 
الصبر. لقد وعدتها وكذلك الأولاد بأن نوصلها إلى هناك بأقصى 
سرعة تستطيعها البغال» حتى تستطيع روحها أن تكرن مطمئنة)»). 
مسح بيديه على ر كبتيه. «(لا يوجد رجحل يكره هذا الأمر أكثر مني». 
منكم يتحرق لإيصالها إلى هناك!... وها هو كاش تحت النافذة خماما 
يطرق وينشر طوال النهار ذلك...». 

يقول بابا: «تلك كانت رغبتها. ليست لديك عاطفة أو رقة 
بجحاهها. لم يكن لديك مثل ذلك أبداً. لن نكون مديئنين بالفضل لأي 
لو عرفت هي ذلك وأن واحدا من أولادها ينشر ألواح الخشب تلك 

كول «ذلك يعني ثلاثة دولارات. هل تريدنا أن نذهب أم لا؟» 
عسح بابا ركبتيه. ((سنعود غداً عند الغروب». 

يقول بابا: («حسنا. ..» ينظر إلى الخارج عبر الأرض» شعره مموج) 
بمضغ النشوق بلثته ببطء. 

يقول حوويل: «هيا». يهبط الدرج. يبصق فرنون بدقة في التراب. 

يقول بابا: «عند الغروب. ولن أتركها تنتظر». 

يحدق فيه جوويل كجواب»ء ثم يدور حول اليف أدخل القاعة, 
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أسمع الأصوات قبل الوصول إلى الباب. منحدراً قليلاً مع انحدار 
التلة» وكما ينحدر منزلناء يهب نسيم عبر القاعة في كل الأوقات» 
مائلاً نحو الأعلى. لو سقطت ريشة قرب الباب الأمامي لكانت 
ستصعد حتى تلامس السقف» ثم تنحدر نحو الخلف حتى تصل إلى 
التيار الملتفّ نازلاً عند الباب الخلفي: وهكذا الأصوات. وحين تدخل 
القاعة» تبدو الأصوات وكأنها تنطق من خلال الهواء انحيط برأسك. 


كورا 


كان ذلك أجمل ما رأيت. بدأ الأمر وكأنه يعرف أنه لن يراها مرة 
أخرى» وآثا انس عدون كان اده سيدا غو قراف هوت أنه وأنه لن 
يراها مرة أخرى أبدأً في هذا العالم. كنت أقول دائما إن دارل مختلف عن 
الآخرين. ودائما كنت أقول إنه الوحيذ بينهم الذي ورث طباع أمه ولا 
يتمتع بأية عاطفة طبيعية. ليس جوويل ذاك» وهو الابن الذي عانت 
الكثير في حمله والذي دللته وغتجته إلى حد كبير» وها هو يصاب 
بنوبات غضب كثيرة أو نوبات كابة» فكان يخترع أشياء شيطانية ليغيظها 
حتى أهدىء من حدة مزاجه مرات ومرات. ليس هو ذاك الذي سيأتي 
ليودعها. ليس هو ذاك الذي يضيّع فرصة لكسب ثلاثة دولارات إضافية 
لقاء ثُمن هو قبلة وداع من أمه. نه زكر 0 قلا وقالاء الأيحب أحدا 
ولا يهتم بأي شيء سوى كيفية الحصول على شيء ما بأقل جهد ممكن. 
يقول السيد «تل» إن دارل طلب منهم الانتظار. قال إن دارل كاد 
يرجوهم على ركبتيه ألا يجبروه على تركها وهي على تلك الحال. ولكن 
لاشيء كان يحول دون انس وجوويل وبين تلك الدولارات الثلاثة. لا 
بمكن لمن يعرف آنس أن يتوقع أمرا مختلفاً منه» ولكن أن يفكر المرء في أمر 
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ذلك الفتى» جوويل ذاكء الذي باع كل تلك السنوات بثمن انكارها 
للذات ومحاباتها له: لا يمكنهم خداعي» فالسيد تل يقول إن السيدة 
بندرن كانت تحب جوويل أقل من جميع أولادها الآخرين» ولكني 
أعرف الحقيقة. أعرف أنها كانت تحابيه» تحابي تلك الصفة نفسها التي 
فيه والتي جعلتها تتحمل انس بندرن حين قال السيد تل إنه كان عليها أن 
تسممه... ومقابل ثلاثة دولارات ينكر على أمه قبلة الودا ع. 

عجبأء ها أ الذاطراك الأجاريع اللا الأخيره أحضر كل مرة أستطيع 
فيها ذلك» وأحضر سر أحياناً حين لا يتوجب على ذلك؛ مهملة عائلتي 
وواجباتي حتى يكون شخص ما إلى جانبها في آخر لحظاتها وحتى لا 
ا 0 
التشجيع. لا أعني الع احا الل اي ن أعامل 
بالمثل لاحقاً. 00 أحمد الله أنها ستكون وجوه أحبائي» أولادي من 
ا ا الله في زوجي وأولادي على أفضل وجه) 
رغم أنه يمتحنني بهم أحياناً. 

لقد عاشت كامرأة وحيدة» وحيدة مع كبريائهاء تحاول أن تجعل الناس 
لآ يعرفون ما يجري» وتخفي حقيقة أنهم كانوا يتحملونهاء لأنها لم تكن 
قد بردت بعد في التابوت حتى حملوها مسافة أربعين ميلا لدفنهاء 
هازئين بإرادة الله» رافضين دفنها في التراب الذي يضم ال بندرن. 

قال السيد تل: «ولكنها هي التي أرادت الرحيل. كانت رغبتها أن 
ترقد بين ذويها». 

قلت: «لمَ لم تذهب إليهم وهي حية بعد؟ ما كان سيمنعها أحد 
منهم؛ ولا حتى ذلك الصغير الذي أصبح كبيرا الآن إلى حد يكون معه 
أنانياً ومتحجّر القلب أسوة ببقيتهم». 


بينما أرقد محتضرة 37 


قال السيد تل: تلك كانت رغبتها هي. وقد سمعت «انس» يقول 
إنها نطقت بذلك». 

قلت: «وأنت تصدق «انس» طبعاً. إن رجحلا مثلك يصدقه. لا تقل 
لي مثل ذلك». 

قال السيد تل : (أصدقه بأمر لا يستطيع كسب شيء مني لو لم يخبرني 
به)). 

قلت: «لست مقتنعة بهذا الكلام. إن مكان المرأة هو إلى جانب 
زوجها وأولادهاء حية كانت أم ميتة. هل تتوقع مني أن أرغب بالعودة 
إلى «ألاباما» وأتركك أنت والبنات عندما يحين أواني» بعد أن جثت إلى 
هنا بإرادتي لأعيش معك على السراء والضراء حتى الموت وما بعده»)؟ 

قال: «حسنئاًء الناس أجناس». 

قلت: «امل ذلك. لقد حاولت أن أعيش دون إغضاب الرب أو 
الناس» وذلك في سبيل شرف وراحة زوجي المسيحي وحب واحترام 
أولادي المسيحيين» حتى إذا ما رقدت أحتضر واعية بواجحبي وجزائي» 
ستحيط بي وجوه محبة وسأحمل قبلة الوداع من كل فرد من أحبائي 
وأضمها إلى جزائي. ليس كادي بندرن التي تموت وحيدة: كائمة كبرياءها 
وقلبها المسحوق. إنها سعيدة بالرحيل. ها هي ترقد هناك ورأسها مسندة 
عالياً حتى تستطيع مراقبة كاش وهو يصنع النعش» ومضطرة لمراقبته حتى 
لا يتعجل فيه رعماء مع أولئك الزجال الآخرين الذين لا يشغلهم شيء عدا 
مسألة توفر الوقت الكافي لكسب ثلاثة دولارات أخرى قبل هطول 
المطر وارتفاع منسوب النهر بحيث يتعذر عبوره. ورمما لولم يقرروا 


تحميل ذلك الحمل الأخير؛ لكانوا قد حملوها في العربة على -لحاف 
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وعبروا بها النهر أولاً ثم توقفوا ومنحوها الوقت لتموت ميتة مسيحية 
بعدر ما يسمحول به. 

باستثناء دارل. لقد كان ذلك أجمل شىء رأيته. أفقد أحياناً الايمان 
بالطبيعة اللإنسانية لفترة من الزمن؛ يهاجمني الشك. ولكن الرب يعيد إلي 
إيهاني دائماً ويكشف لي حبه الكبير مخلوقاته. ليس جوويلء ذاك الذي 
أحبته دائمأء ليس هو. لقد راح هذا يطارد الدولارات الثلاثة الإضافية. 
كان ذاك هو دارل» الذي يقول عنه الناس إنه غريب الأطوار» كسول 
ومتسكع في أنحاء المكان» ليس أفضل من أنس» وكاش حار جيد وينتج 
أكثر مما يستطيع بيعهء وجوويل يقوم بعمل ما يكسبه بعض المال أو يجعله 
موضوعا للأحاديث» وتلك الفتاة العارية تقريبا الواقفة دائما فوق ادي 
تروح لها بالمروحة حتى إذا ما حاول أي شخص أن يتحدث إليها 
ويدخل بعض السلوان إلى قلبها كانت تجيب عنها فوراً وكأنها تريد إبعاد 
الجميع عنها. 

كان ذلك هو دارل. لقد جاء إلى الباب ووقف هناك ناظرا إلى أمه 
المحتضرة. نظر إليها فحسب» وشعرت من جديد بالحب الكبير الذي 
للرب وشعرت برحمته. ورأيت أنها كانت تتظاهر فحسب مع جوويل» 
وأن التفاهم والحب الصادق كان بينها وبين دارل. نظر إليها فحسب» 
حتى دون أن يدخل إلى حيث يكن أن تراه وتنزعج, عللمة بأن «أنس» 
كان سيقوده إلى مكان بعيد وأنه لن يراها ثانية. لم يقل شيئأء كان ينظر 
إليها فحسب. 

قالت ديووي ديل دون أن توقف المروحة وبصوت عال لتدفعه حتى 
هو بعيداً عنها: «ماذا تريد يا دارل؟» لم يجب. بل وقف هناك ونظر إلى 
أمه امحتضرة» وقلبه متخم إلى حد لم يعد معه للكلمات مكان. 


ديووي ديل 


كانت المرة الأولى التي قطفنا فيها أنا و «ليف» على امتداد صف 
النباتات. بابا لا يعرق لأنه سيموت من ذلك المرض لذا يأتي الجميع 
لمساعدتنا: وجوويل لا يهتم بأي شيء حتى أنه لا يبدي الكثير من 
الاهتمام» ليس من النوع الذي يهتم بالأقرباء. وكاش يحب أن ينشر 
طوال الأيام الطويلة الحادة الحزينة الصفراء ألواحاً ثم يسمّرها محولا 
إياها إلى شيء ما. وبابا يظن أن الجيران سيعامل واحدهم الآخر بتلك 
الطريقة :ذائما لأنه كآن ذوما مشكولا إل .عد لاتترك بفعة للجيران 
الفرصة كي يفعلوا من أجله ما يجعله يكتشف حقيقتهم. وما كنت 
أظن أن دارل سيفعل ذلك» وهو ذاك الجالس إلى طاولة العشاء وعيناه 
قد رحلتا إلى ما هو أبعد من الطعام» مليئتان بالأرض المنبوشة من 
جمجمته والثقوب مليئة.مسافة أبعد من اللأرض. 

قطفنا على امتداد الصفء والغابة تصبح أقرب فأقرب وكذلك 
المأوى السريء» نقطف في المأوى السري بكيسي وكيس «ليف». لأني 
قلت هل سأفعل أم لا حين كان الكيس نصف متلىء لأني قلت إن كان 
الكيس متلا حين نصل إلى الغابة لن تكون تلك أنا. قلت إن كنت لا 
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أود أن الملواان بكرن لكب بايا رساةا بالصف التالي ولكن إن 
كان الكيس مليئاً فلا أستطيع المقاومة. سيعني ذلك أني مضطرة لأن 
ل ل ا ا 
الذي تفعله؟) وقال: ((أنا انط و طنعى كيبيك): وهكذا كان متلا 
حين وصلنا إلى نهاية الصف ول أستطع المقاومة. 

وهكذا حدث ما حدث لأني لم أستطع المقاومة. حينها وحينها 
بالذات رأيت دارل وعرف هو . قال إنه يعرف دون أن يتلفظ بكلام 
كما حدث حين قال لي أن ماما ستموت دون كلام. وأنا عرفت أنه 
كان يعرف لأنه لو قال إنه يعرف بالكلام لما كنت صدقت أنه كان 
هناك ورأنا. ولكنه قال إنه لا يعرف وقلت أنا: «هل ستقول لباباء هل 
تريد أن تقتله؟» وبدون كلام قلت ذلك وقال: «لماذا؟» دون كلام. 

يقف عند الباب ناظراً إليها. 

أقول: «ماذا تريد يا دارل؟». 


يقول: «ستموت». و«تل» النسر العجوز ات ليراقبها وهي تموت 
ولكني أستطيع خداعهم. 

أقول: «متى ستموت؟». 

يقول: «قبل أن نعود». 

أقول: «لماذا تأخذ جوويل إذن؟». 

يقول: «أريده أن يساعدني في التحميل». 


تل 


يظل آنس يفرك ركبتيه. «أوفروله» باهت اللون؛ على إحدى ركبتيه 
رقعة من النسيج الصوفي المتين مقصوصة من بنطال يوم الأحد اهترأ من 
كثرة الكي. يقول: «لا أحد يكره ذلك أكثر مني ..». 

أقول: «على المرء أن يتنبأ قدما أحيانا» ولكن مهما تكن النتيجة لن 
يكون هناك من سوء في الحالين»). 

يقول: «تريد هي أن ننطلق بها فوراً. المسافة بعيدة إلى جيفرسون على 
أية حال». 

أقول: «ولكن الطرق جيدة الآن». الجو ينذر بالمطر الليلة أيضا. عائلته 
تدفن موتاها في «نيوهوب» أيضأً وهي لا تبعد أكثر من ثلاثة أميال عن 
هنا. ولكن هذا هو دأبه» أي أن يتزوج من امرأة ولدت في مكان يبعد 
مسيرة يوم كامل عن هنا وأن يتركها تموت لديه. 

ينظر إلى الخارج باتجاه الأرض فاركاً ركبتيه: «لا أحد يكره الأمر بقدر 
ما أكرهه». 


أقول: «سيعودون في الوقت المناسب. لو كنت مكانك لما قلقت». 
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يقول: «يعني ذلك ثلاثة دولارات». 

أقول: «رما لا حاجة بهم إلى الاستعجال بالعودة على أية حال. آمل 
ذلك». 
وهذه حقيقة. نساء رائعات. أتذكر أمي التي عاشت حتى السبعين بل إلى 
ما بعد السبعين. كانت تعمل كل يوم؛ مطيرأً كان أم مشمساء لم تمرض أبدا 
وأخرججت من الخزانة قميص نومها امْخرم الأطراف والذي كان لديها منذ 
نفسها بالأغطية وأغمضت عينيها وقالت: «عليكم جميعا أن تفتّشواعن 
بابا باذلين قصارى جحهدكم. أنا متعبة»). 

يفرك السن بيديه على ركبتيه. يقول: «الرب ,كنح». نستطيع سماع 
كاش وهو يطرق .مطرقته وينشر خلف الزاوية. 

صحيح . م ينطق أحد بعبارة أصدق من ذلك. أقول: «الرب يمنح». 

يصعد ذلك الشاب التل. يحمل سمكة طويلة تقارب طوله هو. يرمي 
بها إلى الأرض وينخر: «هاه» وييصق من فوق كتفه كرجل. اللعنة إنها 
بطوله تقريباً. [ 

يقول: «هناك عند الجسر». يقلبها. الجانب السفلي منها قد تعفر 
بالتراب حيث هي مبلولة» والعين مغطاة» محدبة تحت التراب. 


يقول انس: «هل تهدف إلى تركها مرمية هناك؟». 
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يقول فاردامان: «أريد أن أريها لماما». ينظر نحو الباب. نستطيع 
سماع الحديث خارجاً مع تيار الهواء. وكذلك نسمع كاش الذي يطرق 
ويضرب الألواح. 

يقول: (هناك صحبة في المنزل». 

أقول: «عائلتي فحسب. سيستمتعون هم أيضأ برئيتها». لا يقول شيئاً 
بينما يراقب الباب. ثم ينظر نحو السمكة المتمددة في التراب. يقلبها 
بقدمه وينخس نتوء العين بإصبع قدمه؛ يحاول قلعهاء ينظر انس خارجا 
نحو الأرض. ينظر فاردامان إلى وجه انس. ثم إلى الباب: يستدير ويتجه 
نحو زاوية المنزل بينما يناديه انس دون أن يلتفت. 

يقول انس: «نظف تلك السمكة». 

يقول فاردامان: «نعم يا بابا». 


يقول انس: «نظفها». لا يلتفت. يعود فاردامان ويرفع السمكة. تنزلق 
من بين يديه ملوثة إياه بالتراب» ثم تقع على الأرض ممرّغة نفسها بالتراب 
من جديدء بفم مفتوح وعينين جحاحظتين» تختبىء في التراب كأنها 
خجلى من الموت» كأنها في عجلة من أمرها للعودة والاختباء من جديد. 
يشتمها فاردامان. يشتمها كرجل ناضج وهو واقف مفرشخاً فوقها. لا 
يلتقبت: انس . يرفعها فاردامان من -جديد. ثم يدور حول المنزل حامل١‏ إياها 
بين ذراعيه كأنها حمل من الحطب وهي تتدلى من الجانبين» برأسها 
وبذيلها. اللعنة أنها بحجمه تقريبا. 

تتدلى رسغا آنس من كميه: لم أره يرتدي قميصاً يبدو كأنه له طوال 
حياتي. كلها كانت تبدو وكأنها قمصان جوويل القديمة. ولا حتى 
جوويل مع ذلك. إنه طويل الذراعين وإن كان نحيلاً. إلا إذا كانت آثار 
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التعرق قليلة عندها تستطيع أن تعرف أنها ليست لأي شخص آخر سوى 
آنس نفسه دون أن تقع في الخطأ. تبدو عيناه كقطعتي جمر محترقتين 
مثبتتين في وجهه ناظرتين خارجاً عبر الأرض. 

حين يلمس الظل الدرج يقول: «الساعة هي الخامسة». 

حين أنهض تصل كورا إلى الباب وتقول إنه حان وقت الركوب. يمد 
أنس يده إلى حذائه. تقول كورا «الآن يا سيد بندرن. ألن تنهض الآن؟» 
يرتدي حذاءه وهو يدوس الأرض بقوة» كما يفعل كل شيء؛ كأنما هو 
يأمل طوال الوقت بأنه لا يستطيع بالفعل أن يودي ما عليه وأن يتوقف عن 
امحاولة. حين نسير في البهو نسمع صوت حذائه وهو يكشي بتثاقل فوق 
الأرضية كأنه يرتدي حذاءً حديدياء يصل إلى باب غرفتها وهو يرمش 
بعينيه» كأنه يتنبأ با سيرى قبل أن يراه كأنه يأمل في أن يجدها وقد 
نهضت» جالسة في كرسي أو تمسح الأرض رماء ثم ينظر من خلال الباب 
بتلك الطريقة التي تدل على الدهشة ويجد أنها ما تزال في الفراش كل مرة 
وأن ديووي ديل تزال تروح لها بالمروحة. يقف هناك وكأنه لا ينوي أن 
ا ا 

تقول كورا: ((تخييداء أعتقد عتقد أنه من الأفضل أن ن أذهب فعلي أن أطعم 
الدجاجات». الجو ينذر بالمطر أيضاً. مثل تلك الغيمات لا تكذب والقطن 
ينمو مع كل يوم يرسل الرب فيه المطر. سيكون ذلك شيئا مختلفاً بالنسبة 
إليه. لا زال كاش يعمل في الألواح صقلاً. تقول كورا: «أتمنى لو كان 
هناك أي شيء نستطيع أن نفعله»). 

أقول: «سيعلمنا انس به في حينه»).' 


لا ينظر آنس إلينا. إنه ينظر فيما حوله ويرمش بعينيه بتلك الطريقة التي 
تدل على الدهشة» وكأنه قد أنهك نفسه من الدهشة وكان مندهشا حتى 
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من ذلك. لو أن كاش يعمل بكل ذلك الحرص عندما يأتي للعمل في 


حظيرتي. 

أقول: «لقد قلت لانس إنه لن يكون هناك داع لذلك التابوت على 
الأرجح». 

يقول: «لقد صممت على ذلك. أ عتقد أنها قد عقدت عزمها على 
الرحيل». 


تقول كورا: «هذا يحزننا جميعاً. فليكن الرب إلى جانبك يواسيك». 

أقول: «بالنسبة للذرة». ثم أحكي له مرة أخرى أن سأساعده إذا ما 
أحس بضيق» حيث أنها مريضة وبقية الأمور على ما هي عليه. وكمعظم 
الناس هناء لقد سبق وساعدته كثيرا إلى حد أني لا أستطيع التراجع الآن. 
يقول: «لقد أردت الشروع بذلك هذا اليوم. ولا يبدو أني أستطيع 
التصميم على أي شيء». 

أقول: «رعا ستصمد حتى تنتهي». 

يقول: «انشاء الله». 

تقول كورا: «ليكن الله في عونك». 

لو أن كاش يعمل فحسب بكل تلك العناية عندما يأتي للعمل في 
حظيرتي. يرفع عينيه لينظر إلينا ونحن مر به ويقول: «لا تحسبن أني سأعود 
إليك هذا الاسبوع». 

أقول: «لا داع للعجلة. تعال حين تكون جاهزاً». 

نصعد إلى العربة. تضع كورا علبة «الكيك » على حضنها. لاشك أنها 
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تقول كورا: «لا أعرف ما الذي سيفعله. لا أعرف». 

أقول: «يا لانس المسكين. لقد جعلته يعمل ثلاثين عاما. أعتقد أنها 
متعبة)). 

تقول كيت: «وأعتقد أنها ستطارده ثلاثين عام أخرى. أو إن لم تكن 
هي فسيتز وج اي جني القطن». 

تقول يولا: «أعتتقد أن كاش ودارل يستطيعان الزواج الآن». 

تقول كورا: «يا للولد المسكين. يا للطفل المسكين الصغير». 

تقول كيت: «وماذاعن جوويل؟» 

تقول يولا: بات 

تقول كيت: «هه؛ أعتقد أنه سيفعل. أعتقد ذلك. أعتقد أن هناك أكثر 
من بنت واحدة في هذه لأنحاءلاتريد أن ترى جوويل وقد أصبح مرتبطا 
برواج. حسناً! ليس عليهن أن يقلقن». 

تقول كورا: «عجباً يا كيت!». 

تبدأ العربة بالجلجلة. تقول كورا: «ياللطفل المسكين الصغير». 

الجو ينذر بالمطر الليلة. نعم يا سيدي. عرية مجلجلة تدل على طقس 


شديد الجفاف بالنسبة لشخص من آل «بيروسل». ولكن سيتم علاج 
ذلك. وهذه حميفة. 


تقول كيت: «كان عليها أن تشتري تلك الكعكات بعد أن تعهدت 
بذلك». 


سم 


أنس 


اللعنة على تلك الطريق. والجو ينذر بالمطر أيضاً. أستطيع أن أقف 
هنا وأرى الأمر بالبصيرة» أراه ينغلق خلفهم كجدارء ينغلق ما بينهم 
وبين وعدي الذي أعطيت. أبذل قصارى جهديء, بقدر ما يستطيع 
ذهني التركيز على أي شيء, ولكن اللعنة عليهم أولئتك الأولاد. 

إنها تمتد هناك» حتى بابي تمامأء حتى يكون على كل ذي حظ عاثر 
يأتي ويروح أن يجدها. لقد قلت لآدي إنه ليس من حسن الحظ أن 
نعيش على طريق تمر من هناء وقالت كامرأة حقيقية فعلا: «انهض 
وتحرك إذن». ولكني قلت لها إنه ليس من الحظ في شيء أن نعيش على 
الطريق حيث أن الرب جعل الطرق للسفر: عجبأ لقد جعلها منبسطة 
على الأرض. حين يهدف الرب إلى شيء يكون ذا حركة دائمة» فإنه 
يجعله طويلاًء كالطريق أو الحصان أو العربة» ولكنه حين يهدف إلى 
شيء مستقر» يجعله على نحو له عال وسافل كالشجرة أو الرجل. 
وهكذالم يهدف الرب أبدا إلى أن يجعل الناس تعيش على الطريق» 
لأنه من الذي يصل إلى هناك أولاً» الطريق أم المنزل؟ هل سبق لك 
وسمعت أنه يضع طريقاً قرب منزل؟ هكذا أقول. ثم أقول لاء لم 
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تسمعي بذلك أبدا لأن الرجال لا يستطيعون أن يرتاحوا حتى يبنوا 
المنزل حيث يستطيع كل من يمر في عربة أن يبصق على مدخله؛ جاعلا 
أصحابه قلقين وراغبين في النهوض للذهاب إلى أماكن شتى أخرى في 
حين كان الرب يهدف إلى أن يبقيهم مستقرين كالشجرة أو مجموعة 
من نباتات الذرة. لأن لو كان يهدف إلى أن يكون الإنسان دائم الحركة 
والإنتقال والذهاب إلى أماكن شتى أخرى. أما كان سيخلقه على نحو 
متطاول يدب على بطنه كالحية؟ العقل يقول إنه كان سيفعل ذلك. 

لقد وضعه حيث يستطيع كل ذي حظ عاثر متجول أن يجده ويأتي 
مباشرة إلى بابي ومطالباً إياي بالضريبة فوق ذلك كله. يجعلني أدفع 
لكاش حيث انتابته هواجس التجارة تلك. ولولا وحود الطريق لما 
كانت ستنتابه تلك؛ وها هو يسقط من فوق سقوف الكنائس ولا 
مظنم انبرق يدا و مكة أعهر اناا رادي تعمل وتكني >العيدة.. ” 
رغم أن هناك الكثير من النشر في البيت كان يستطيع أن ينجزه لو كان 
مضطرا إلى النشر. 

ودارل أيضاً. يحاولون أن يصا حون معه اللعنة عليهم. ليس الأمر 
أني خائف من العمل» لقد أقمت أَوّد نفسي وعائلتي دوماً وكان لنا 
مأوى باستمرار: ولكن الأمر هو أنهم يريدون كف يدي لأنه يميل إلى 
عمله الخاص به» وذلك فحسب لأنه يضع الأرض نصب عينيه كل 
الوقت. أقول لهم إنه كان جيداً في البداية وقد وضع الأرض نصب 
عينيه لأن الأرض كانت تعطي يوماً وتبخل آخر آنذاك. ولم يحدث أن 
بدأوا يهددونني من خلاله محاولين كف يدي بواسطة القانون إلا بعد 
أن جناءت تلك الطريق وحوّلت الأرض طولياً وعيناه لا زالتا نصب 
الأرض. 
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يجعلونني أدفع لقاء ذلك. كانت صحيحة معافاة كما هي أي 
امرأة» لولا تلك الطريق. ها هي تنمدد فحسبء ترتاح في فراشهاء ولا 
تطلب شيئاأ من أحد. قلستا: «هل أنت مريضة ياادي؟». 

قالت: «لسست مريضة». 

قلت: («تمددي واستريحي. لقد عرفت أنك لست: مريضة. لنت 
متعبة فحسب. تمددي واسكتريحي». 

قالت: «لست مريضة. سأنهض». 

قلت: «لا تتحر كي وارتاحي. أنت متعبة فحسب. يمكنك النهوض 
غدا». وكانت تتمدد هناك» بصحة وعافية كما هي أي إمرأة» لولا 
تلك الطريق. 

قلت: «لم أرسل خلفك. أريدك أن تشهد أني لم أرسل خلفك». 

قال بيبودي: «أعرف ذلك. أنا ملتزم بذلك. أين هي؟). 

قلت: «إنها نتمدد في فراشها. إنها متعبة قليلاً فحسب ولكنها 
سوفا...). 
الوقت». 

والآن على أن أدفع ثمن ذلكء أنا الذي ليس في فمي سن واحدء 
وآمل أن تتحسن الأحوال حتى أستطيع أن أجد حلاً لذلك وأقدر على 
صحة وعافية مثلما هي أية إمرأة في البلد حتى جاء ذلك اليوم. علي أن 
أدفع الثمن لأني أرسلت الأولاد في تلك الرحلة البعيدة للحصول على 
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الدولارات. والآن أستطيع أن أرى وكأن لي بصرا ثانياً المطر وهو يفصل 
بينناء صعوداً في ذلك الطريق كرجل ملعون» وكأنه ليس هناك منزل 
آخر يمكن للمطر أن ينزل عليه في كل الأراضي المسكونة.. 

لكل سمفك را دون حظوظهم, وهم على حق» فقد كانوا 
آثمين »ولكني لا أقول أنها لعنة حلت علي» لأني لم أرتكب أي إثم ألعن 
عليه. لست متديناً على ما أظن. ولكن السلام قد حل في قلبي: أعرف 
ذلك. لقد ارتكبت أموراً ولكن لا أفضل ولا أسوأ من أولئك الذين 
يتظاهرون بأنهم لم يرتكبوا شيئاء وأعرف أن الرب سيعتني بي كما قد 
يعتني بأي سنونوة قد تسقط. ولكن يبدو صعبا أن رجلا في ورطة يمكن 
أن تهزأ به طريق إلى هذا الحد. 

يدور فاردامان خول المنزل داميا كالخترير ختى ركبعية؛ وتلك 
السمكة قد قطعت الآن بالفأس ريماء أو رما لم يعرف كيف يتدبر أمرها 
وسيكذب قائلاً إن الكلاب أكلتها. حسناء أعتقد أن على ألا أتوقع منه 
أكثر مما أتوقع من إخوته الذين أصبحوا رجالاً. ها هو يأتي» ناظراً إلى 
المنزل بهدوء ويجلس على الدرج. يقول: «وي. أنا متعب جدا». 

أقول: «اذهب واغسل يديك. ولكن ما كانت أية امرأة لتحاول أكثر 
من ادي أن تحعلهم يسيرون في الطريق الصحيح: الصغار منهم والكبار: 
أشهد على هذا في صا حها. 

يقول: «لقد كانت مليئة بالدم والأحشاء كخنزير». ولكني لم أكن 
في المزاج المناسب لأي شيء» وهذا الطقس يوهنني أيضا. يقول: «باباء 
هل ماما مريضة أكثر؟». 

أقول: «اذهب واغسل يديك هاتين». ولكني لم أستطع أن أقولها 
بقوة. 


دارل 


كان في المدينة هذا الأسبوع: مؤخرة عنقه مقصوص شعرها جيدأ 
عظم أبيض. لم ينظر إلى الخلف ولا مرة واحدة. 

أقول: «يا جوويل». يعدو نحو الخلف وقد انحصر بين مجموعتين 
من آذان البغال المهتزة» ها هي الطريق تختفي تحت العربة كأنها شريط 

لا بد من شخصين حتى يخلق المرء وشخص واحد حتى بكوت. 
بهذه الطريقة سينتهي العالم. ظ 

أقول لديووي ديل: «تريدينها أن تموت حتى تذهبي إلى المدينة: 
أليس كذلك؟» ولكنها لن تقول ما كنا نعرفه كلانا. (السبب في أنك 
لن تقوليه هو أنك حين تقولينه حتى لنفسكء» فستعرفين أنه صحيح: 
أخبرك عن اليوم الذي عرفت به تقريباً أن الأمر صحيح. لاذا لا 
تقولينه» حتى لنفسك؟» لن تقوله. ستستمر قائلة هل ستقول لبابا؟ هل 
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تريد قتله؟ «لا يمكنك أن تصدقي أنه صحيح لأنك لا تستطيعين أن 
تصدقي أن ديووي ديل» ديووي ديل بندرن يمكن أن تكون سيئة الحظ 
إلى تلك الدرجة: أليس كذلك؟». 

كانت الشمس التى علت الأفق منذ ساعة قد توازنت كبيضة 
دموية فوق هلال من سحابة قزعية؛ استحال النور إلى نحاس: في العين 
هائل وفي الأنف كبريتي له رائحة البرق. حين يأتي بيبودي فسوف 
يضطرون إلى استعمال الحبل. لقد جعل نفسه بديناً من أكل المنضار 
الباردة. وبالحبل سيرفعونه فوق الممر مثل البالون عاليا في الجو 
الكبريتي. 

أقول: «يا جوويل» هل تعرف أن آدي بندرن ستموت؟ ادي بندرن 
ستموت؟». 


بيبودي 


حين أرسل آنس في طلبي أخيراء ومن تلقاء ذاته» قلت: «لقد 
أنهكها في النهاية»» ثم شتمت ورفضت الذهاب في البداية لأنه قد 
يكون هناك ما أستطيع فعله وسأضطر إلى ان أنقلها عائدا بالعربة, 
وحق الله. فكرت في أنهم في الجنة هناك قد يحملون ذلك النوع نفسه 
من المفاهيم الأخلاقية الحمقاء التي نجدها في «كلية الطب»» وربما كان 
«فرنون تل» هو الذي أرسل يطلبني من جديدء حتى أصل في اللحظة 
النهائية الحرجة؛ كما هو دأب فرنون» بحيث ينال أقصى ما يمكن 
الحصول عليه لقاء نقود انسء كما هي الحال إن كان الأمر يتعلق 
بنقوده هو أيضاً. ولكن حين مضى من النهار ما كفانيى لأعرف ماهية 
الطقس أدركت أن من أرسل يطلبني لم يكن سوى آنس بالتحديد. 
عرفت أنه لا يمكن سوى لشخص قيل الحظ أن يحتاج إلى طبيب في 
مواجهة الاعصار. وعرفت أنه لو خطر لآنس أخيراً أن الحاجة تدعو 
إلى طبيب» فلا شك أن ذلك سيأتي متأخراً جداً على أية حال. 

حين وصلت إلى النبع ونزلت وربطت البغلين» كانت الشمس قد 
غربت خلف غيمة سوداء أشبه بسلسلة جبلية ثقيلة الرأس» كحمل من 
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الجمر ألقي هناك» ولا ريح هناك. استطعت أن أسمع كاش وهو ينشر 
الخشب وذلك قبل ميل من وصولي إلى هناك. انس واقف فوق قمة 
الجرف المطل على ابحاز. 

أقول: «أين الحصان؟». 

يقول: «لقد أخذه جوويل ورحل به. لا يستطيع أي شخص آخر أن 
يلمسه. سيكون عليك أن تتسلق على ما أظن». 

أقول: 82 السلا تبك : لصتن للتمبينة :و العشرنى تاوفيدا الف 
أحملها؟» 

يقول: «اصعد إلى ذلك الجدار الحروق». يقف هناك قرب شجرة. من 
سوء انظ أن يرتكب الله خطأ منح الأشجار حورا ومنح أمثال آنس 
بندرن» ممن يخلقهمء أقداما وسيقانا. لو أنه يقضي عليهم لما كان هناك أبدا 
داع للقلق من أن هذه البلاد ستتجرد من غاباتها ذات يوم. أو أية بلاد 
اخرى. 

أقول: «ما الذي تنوي أن تحعلني أفعله؟ هل تريد مني البقاء هنا حتى 
أطير بعيداً عن كل هذه المقاطعة حين تهبّ تلك العاصفة؟) حتى مع 
الحصان كان الأمر سيتطلب خمس عشرة دقيقة للصعود عبر ذلك المرعى 
الجرف. لم يأت انس إلى المدينة منذ اثنتي عشرة سنة. وكيف استطاعت أمه 
ياترى الصعود إلى هناك لتحمل به» إنه ابن أمه بالتأكيد. 

يقول: «فاردامان يقوم باحضار الحبل». 

يظهر فاردامان بعد قليل مع حبل ا محراث. يعطي طرفه إلى انس ويهبط 

أقول: «أمسك به ا لقد سبق لي وسجلت هذه العيادة في 
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أصل ». 

قل الف + زرانا مساك ده د بإمكانك الصعود الآن». 

لالم إن كنت أدرك السبب في عدم تقاعدي حتى الآن. رجحل 

ف السيعين عن عدر وو نهدن وتنا سن الباد ندات: حلق م حا 
عن ع لفون أعتقد أن السبب هو أن علي الوصول إلى علامة 
الخمسين ألف دولار من الحسابات الكاسدة قبل أن أتقاعد. 

أقول: «ما الذي تعنيه زوجتك بحق الجحيم بوقوعها فريسة المرض 

يقول: «آسف جدا». يترك الحبل» يدعه يسقط ثم يستدير متجها 
نحو المنزل. لا زال هناك بقية من ضوء النهارء بلون أعواد الكبريت. 
تبدو الألواح الخشبية كأنها قطع طويلة من الكبريت. لا يبادلنا كاش 
النظر. يقول فرنون تل إنه يحضر كل لوح إلى القرب من النافذة حتى 
تراه هي وتعطيه موافقتها. يلحق الصبي بنا. يلتفت إليه انس ويقول: 
«أين الحبل؟». 

أقول: «حيث تركته» ولكن لا عليك من ذاك الحبل. علي أن أعود 
لأهبط ذلك الجرف. لا أنوي أن تدركني تلك العاصفة وأنا هنا في 
الأعالي. ستطيّرني بعيداً إذا ما حدث وأدركتني». 

الفتاة وأقفة عنذ لسرن تروح لها. حين ندخل .تلتفت برأسها 
وتنظر إلينا. إنها ميتة منذ عشرة أيام. أعتقد أن السبب في عدم تمكنها 
حتى من صنع التغيير هو كونها أصبحت جزءا من أنس هذه المدة 
الطويلة. إن كان ذلك تغييرا على أية حال. أتذكر أني كنت في شبابي 


56 ويليام فوكنر 


أعتقد بأن الموت ظاهرة تتعلق بالجسد. والآان أعرف أنه مجرد وظيفة 
من وظائف الدماغء أدمغة المفجوعين بالميت. يقول العدميون إنه 
النهاية» أما أتباع مذهب العصمة الحرفية للكتاب المقدس فيقولون إنه 
البداية» بيدما هو في الواقع أمر لا يزيد عن انتقال ساكن واحد أو عائلة 
من منزل أو مدينة. 

تنظر إلينا. لا يبدو أن فيها ما يتحرك سوى عينيها. تبدوان وكأنهما 
تلمسانناء ليس بالبصر أو الحسء» بل كما قد يلمسك تيار متدفق من 
خرطوم, تيار في الحظة الصدمة ومنقطع عن فوهة الخرطوم كأنما لم يكن 
هناك أبدا. لا تنظر هي إلى آنس إطلاقا. تنظر إلي» ثم إلى الصبي. تحت 
اللحاف لا تبدو أكثر من يحرد حزمة من القضبان العفنة. 

أقول: (اتحضنا ذا سيدة ادي». لا توقف الفتاة الترويح. 

أقول: «كيف أنت يا أختي؟» رأسها هزيل فوق الوسادة» ينظر إلى 
الصبي. 

أقول؛ (القد أخترت وقعا منناسساً لإحضاري إل هنا وإحضار 
الصبي وهو يغادر الغرفة. لم تحرك شيئا سوى عينيها. 

حين أخرج أراه مع انس على الرواق» الصبي جالس على الدرجء 
وانس يقف بالقرب من عمود. دون أن يستند عليه حتى» وذراعاه 
مدلآتان» وشعره مضغوط وممهّد فوق رأسه كأنه ديك غطس في الماء. 
يدير رأسه وهو يرمش باتجاهي. 

أقول: «لماذا لم ترسل في طلبي قبل الآن؟». 

يقول: «بدأ الأمر على نحو ما ثم تحول باتحاه اخر. وهذا مما جعلني 


بينما أرقد محتضرة 57 


ديووي ديل تعتني بها جيداًء ويأتي بعض الناس لتقديم المساعدة 
وغيره» إلى حين أن ظننت أنه...». 

أقول: «اللعنة على النقود. هل سبق لك وسمعت أني طالبت 
شخصاً قبل أن يكون مستعداً للدفع؟). 

يقول: السيف عكيا بالمالويل كنت اتام نامكم رازم تحموت 
أليس كذلك؟» الشخص اللعين الصغير الحجم الغريب الأطوار يجلس 
فوق الدرجة العليا» ويبدو أصغر حجما من أي وقت مضى في النور 
ذي اللون الكبريتي. هذه هي مشكلة هذا البلد: كل شيء فيه» الطقس» 
كن شيء) يستمر لفترة طويلة. كأنهارناء كأرضنا: كمداء» بطيئة) 
عنيفة» مشكلة وخالقة حياة الإنسان في صورتها العنيدة الكئيبة. 

يقول انس: «لقد عرفت ذلك. لقد عرفت ذلك طوال الوقت. 
عقلها مصمم على ذلك». 

أقول: (وهو شيء لعين عدا فا مع بعضص...») يجلس فوق 
الدرحة العلياء ضئيلاء ساكنأء في أوفرول باهت اللون. حين خرجت 
نظر إلي وهو جالسء ثم إلى انس. ولكنه لم يعد ينظر إلينا الآن. إنه 
يعلس هناك حسمب 

يقول انس: «هل أخبرتها أم ليس بعد؟». 

أقول: «ولماذا؟ لماذا بحق الشيطان؟». 
فيا نكتوريا : لأجاعة إلى أن تكبرهاء عملها ب 

تنادي الفتاة من خلفنا: «بابا». أنظر إليهاء إلى وجهها. 
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أقول: «من الأفضل أن تذهب بسرعة». 

حين ندخل الغرفة نراها ترقب الباب. تنظر إلي. تبدو عيناها 
كمصباحين يبرقان فجأة قبل نفاد الزيت. تقول الفتاة: «تريدك أن 
دخر ج). 

يقول انس: «ماذايا ادي؟ بعد أن قطع المسافة كلها من جحيفرسون 
إلى هنا ليداويك؟» تراقبني: أستطيع أن أشعر بعينيها. كانت أشبه .من 
يدفعني بهما بالقوة. لقد رأيت مثل ذلك في النساء من قبل. رأيتهن 
يطردن خارجاً أولئك الذين ججحاؤوا بالحنان وبالشفقة:؛ والعون 
الحقيقي» ليتشبثن بحيوان تافه لم يكن في نظره أكثر من يحرد أحصنة 
للتحميل. هذا ما يعنينه بالحب الذي يفوق الفهم: تلك الكبرياء» تلك 
الرغبة المجنونة في إخفاء ذلك العري الخسيس الذي تحلبه معنا إلى هذه 
الحياة» نحمله معنا إلى غرف العمليات» ثم نحمله بعناد وجنون إلى 
التراب مرة أخرى. أغادر الغرفة. إلى ما وراء الرواق يشخر منشار 
كاش في الألواح بثبات. بعد دقيقة تنادي اسمه» صوتها قاس وقوي. 


تقول: «كاش» أنت يا كاش!». 


دارل 


يقف بابا إلى جانب السرير. يحدق فاردامان من خلف ساقه. 
برأسه المدورة وعينيه المدورتين وفمه الذي يوشك على فغره. تنظر هي 
إلى بابا. تبدو كل حياتها الذاوية وكأنها تصب في عينيهاء لجوجا لا 
عبيل إل شفاتها. تقول ديووي ديل: «إنها تريد جوويل». 

يقول بابا: «حسناً يا آدي» لقد ذهب هو .ودارل للقيام بتحميلة 
أخرى. لقد ظنا أن هناك ما يكفي من الوقت لذلك. حنينا انلك 
ستنتظرينهماء وأنها ثلاثة دولارات أخرى وكفاها الله...» ينحني» 
وهو يضع يده فوق يدها. ومع ذلك تنظر إليه لفترة» دون تأنيب» دون 
أي شيء على الإطلاق» وكأنما كانت عيناها وحدهما تصغيان إلى 
الإنقطاع النهائي في صوته. ثم ترفع نفسهاء وهي التي لم تتحرك مدذ 
عشرة أيام. تدحني ديووي ديل وهي تحاول أن تحعلها ترجع إلى وضعها 
السابق: 

تقول: «ماماء ماما». 


تنظر الآن عبر النافذة» إلى كاش منحنياً باستمرار فوق اللوح في 


060 ويليام فوكنر 


النور المتلاشي» جاهدا نحو الظلام وإليه وكأئما كان ضرب المنشار ينير 

نصيح بصوت قاس. قوي وغير منهك: «أنت يا كاش» أنت يا 
كاش!». 

ينظر إلى الأعلى إلى الوجه النحيل الكالح المؤطر بالنافذة في نور 
الغسق. إنها الصورة المركبة الخالدة منذ أن كان طفلاً. يرمي بالمنشار 
ويرفع اللوح حتى تراه؛ ويراقب النافذة التي لم يتحرك الوجه عنها. 
النهائي جنبا إلى جنبء يشير إلى الألواح الأخرى التي ما زالت على 
الأرضء وهو يشكل بيده الفارغة إكائياً التابوت المكتمل. لبرهة أخرى 
ما زالت تنظر إليه هناك في الأسفل من الصورة المركبة» دون استهجان 

تستلقي وتدير رأسها دون أن توجه نحو بابا ولو نظرة خاطفة. 
تنظر إلى فاردامان» وعيناهاء الحياة التي فيهماء تندفع فجأة إليهماء 
تتومّج الشعلتانٍ لبرهة راسخة. ثم تنطفئان وكأن شخصاً ما قد انحنى 
ونفخ عليهما. 

تقول ديووي ديل: «ماماء ماما» ثم تنحني فوق السرير ويداها 
مرفوعتان قليلا» والمروحة لا زالت تتحرك كما كانت منذ عشرة أيام؛ 
وتبدا بالعويل. صوتها قوي» شاب» مرتعش وواضح؛ مستغرق في 
مادته وجهارته. والمروحة لا زالت تتحرك شيا صاغدة هابطة) 
تهمس الهواء عديم الجدوى. ثم ترمي بنفسها فوق ركبتي ادي بندرن» 
تتشبث بهاء تهزها بقوة الشباب الجنونية قبل أن تنبطح فجأة فوق 
حفنة العظام العفنة التي خلفتها أدي بندرن» جاعلة السرير كله يصر 
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على شكل فرشة مصفرة مصطكّة؛ وقد مدت ذراعيها إلى آخر حد 
بينماالمروحة في إحدى يديها لا تزال تضرب بلهاث محتضر في 
اللحاف. 

من خلف ساق بابا كان فاردامان يحدق» وفمه مفتوح حتى آخره 
وقد راح اللون يغادر وجهه ليصب في فمه؛ وكأنما استطاع بوسيلة ما 
الخلف» مبتعدا عن السرير» عيناه مستديرتان» وجهه الشاحب يتلاشى 
في الغسق كورقة ملصّقَة على جدار متساقط» وهكذا حتى يخرج من 
الباب. 

ينحني بابا فوق السرير في الغسق» وصورته الظلية المحدودبة تشترك 
الداخل والذي يواري حكمة أعمق أو أهمد من أن تقوم بالتفكير 

يقول: «اللعنة عليهم أولئك الأولاد». 


«أقول يا جوويل. في الأعلى بمتد النهار مستوياً ورمادياء وهو يخبىء 
الشمس بسرب من الرماح الرمادية. في المطر يخرج من البغلين قليل من 
الدخان, وقد ترشرشت باللون الأصفر من الطين, البعيد منها يتعشبث في 
اندفاعات متزحلقة إلى جانب الطريق فوق المسال. ألواح الخشب الائلة 
تبرق بلون أصفر باهت, وقد تشبعت بالماء وثقلت كالرصاص., الألواح 
مائلة بزاوية حادة في المسال فوق الدولاب المكسور؛ حول البرامق المحطمة 
وكاحلي جوويل يدوم جدول أصفر ليس بالماء ولا بالتراب» ثم يلتف مع 
الطريق الصفراء, ليس من التراب ولا من الماء نازلا التلة ومنحلا في كومة 
متدفقة من أخضر قاتم ليس أرضا ولا سماء. يا جوويل أقول». 
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معطي كاش ال التناته خافيلة الشبار. وقون با ناضيف السيري: 
محدودب الظهرء مدلّى الذراعين. يدير رأسه» صورته الجانبية الرثة: 
وذقنه تتهاوى ببطء وهو يعض النشوق بلثته. 

يقول كاش: «لقد رحلت». 

يقول بابا: «لقد رحلت وتركتنا». لا ينظر كاش إليه. 

يقول بابا: «كم تبقى لك حتى تنجز عملك؟» لا يجيب كاش. 
يدخل حاملا المنشار. 

يقول بابا: «الأفضل أن تعود إلى عملك» سيكون عليك بذل 
قصارى جهدك» خاصة وأن الأولاد قد رحلوا». ينظر كاش إلى 
وجهها. إنه لا يصغي إلى بابا إطلاقا. لا يقترب من السرير. يتوقف في 
منتصف الغرفة» المنشار على ساقه؛ ذراعاه المبللتان بالعرق تغطيهما 
طبقة خفيفة من نشارة الخشب» وجهه هادىء. 

ينقول بانا(إذا ضاق بلك الوقت رعا سيصل أحدمم غدا 
اناف القاسي . وهو يتلاشى مع الفسق وكأن الظلمة 3 بالأر ضّ 
الوارارس بار اريوانيا رماتو يناما تايا بجي 

يقول بابا:«(هناك من هم مسيحيون حقيقيون بحيث 
يساعدونك». كاش لا يصغي. بعد برهة يلتفت دون أن ينظر إلى بابا 

يقول بابا: ((سيساعدو ننا فى محنتنا )». 


صوت المنشار مثابر» كفو غير عجول» ويحرك النور الميت بحيث 
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أن وجههاء مع كل ضربة؛ يبدو وكأنه يستيقظ قليلاً ليعبر عن الاصغاء 
والانتظارع بر كانها كانت تمه الظراتعو ينظر بايا إل الوه إلى 
الانتشار الأسود لشعر ديووي ديل» والذراعين الممدودتين والمروحة 
المقبوض عليها والساكنة الآن فوق اللحاف الباهت اللون. 

ديووي ديل لا تنتحرك. 

يقول بابا: «انهضي وجهزي لنا العشاء. علينا الاحتفاظ بقوانا. 
أعتقد أن الدكتور بيبودي جائع تماماً بعد كل هذه الرحلة الطويلة. كما 
أن كاش سيكون في حاجة إلى أن يأكل بسرعة ويعود إلى عمله حتى 
ينهيه في الوقت الملائم». 

تنهض ديووي ديل وتقف بصعوبة. تنظر إلى الوجه. إنه أشبه 
بنحت من البرونز الباهت على الوسادة؛» اليدان وحدهما لا زال فيهما 
شبه بالحياة: سكونية مجعدة كثيرة العقد» خاصية مستهلكة إنما يقظة لم 
يغادرها بعد التعب والإرهاق والضنى » كأنما كانت كلها لا تزال 
تشكك يدد بحفيقة أن الراحة اتيت واقعاء قرافت حرس ببقظلة 
مطعونة وبخيلة التوقف الذي تعرف أنه لن يدوم. 

تبح تيووي ديل ترق اللتجاف هر حكيما كو تسح ترفهم 
حتى الذقن» ثم تمسّده بيدها فتجعلها تمهدا. ثم ودون أن تنظر إلى بابا 
تدور من حول السرير وتغادر الغرفة. 

«ستذهب إلى حيث بيبودي؛, حيث تستطيع أن تقف في الشفق وتنظر إلى 
ظهرة يالك التعير الذي من كانه انا تعره ابعينيها على ظهرة ليلنفغت ليقول» 
لن أدع الأمر يحزنني الآن. كانت عجوزا ومريضة أيضا. كانت تعاني أكثر مما 
نعراف. ما كان ممكنا أن تشفى. فاردامان يكبر الآن وأنت ستعتنين بهم جميعا. 
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سأحاول ألا أترك هذا الأمر يحزنني. أعتقد أن عليك أن تذهبي وتحضري لهم 
العشاء. لا يجب أن يكون عشاءً فاخراء ولكنهم سيحتاجون إلى الطعام؛ وهي 
تنظر إليه وتقول كنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أنك كنت تريد ذلك 
فحسب. لو أنك تدري: فأنا هي أنا وأنت هو أنت وأعرف ذلك وأنت لا تعرفه 
وكنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أردت فحسب ولو أنك أردت 
فحسب لكنت استطعت أن أقول لك وما كان على أي شخص أن يدري به عدا 
أنت وأنا ودارل». 

يقف بابا عند السرير» ذراعاه» مدلأتان» ظهره محدودب وبلا 
حراك. يرفع يده إلى رأسه. يمسح على شعره ويصغي إلى المنشار. 
يقترب ويفرك يدهء باطنها وظاهرهاء على فخذه؛ ثم يضعها على 
وجهها ثم على المكان المتحدّب من اللحاف حيث يداها. يلمس 
اللحاف كما رأى ديووي ديل تلمسه. ويحاول أن يمسّده حتى ذقنها 
ولكقة رفس تبه يدلا عق الى يوخاو ل مرة أخرض أن عسدة: 
باضطراب» يده خرقاء كأنها مخلب» يحاول تسوية التجعيدات التي 
سببّها والتي تستمر في الظهور تحت يده بعناد غريب في كل مكان 
حتى يتراجع أخيراً ويده تسقط إلى جنبه وتربت على نفسها مرة 
أخرى» باطناً وظاهرا على فخذه. صوت النشار يشخر بثبات في 
الغرفة. يتنفس بابا بصوت هادىء مثير للأعصاب» وهو يحرك 


الدشوق ويضغط به على لثته. 
يقول: ((ستتم مشيئة الله. أستطيع الآن الحصول عليها تلك 
الأسنان». 


«تترهل قبعة جوويل متدلية حول عنقه جاعلة الماء ينزل في قنوات نحو 
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كيس الكتان المربوط حول كتفيه؛ بيدما يرفع احور وقد غطس حتى كاحليه في 
الخندق الموحل, بواسطة قطعة خشب سماكتها بوصتان وعرضها أربع 
بوصات, وقد جعل جذعا متعفنا مرتكزاً له. أقول يا جوويل؛ لقد ماتت. آدي 
بندرن قد ماتت». 


فاردامان 


ثم أبدأ بالعدو. أعدو نحو الخلف وأصل إلى نهاية الرواق وأتوقف 
قطعا من اللاسمك الآن» واللادماء على يدي وعلى أوفرولي. ثم لم 
يكن الأمر كذلك. لم يكن قد حدث ما حدث آنئذ. وها هي الآن قد 
ابتعدت كثيرا إلى حد أني لا أستطيع اللحاق بها. 

تبدو الأشجار كالدجاج حين تلامس التراب البار د في الأيام 
الحارة. لو قفزت على الرواق سأكون حيث السمكة؛ وهي كلها 
وأستطيع الإحساس بالأرضية تهترٌ لدى سيره عليها ذاك الذي جاء 
وفعلها. ذاك الذي جاء وفعلها حين كانت بخير ولكنه جاء وفعلها. 

«ابن القحبة السمين». 

أقفز من على الرواق راكضاً. أعلى المنخزن يأتي منقضاً من 
الشفق. لو قفزت لاخترقته كتلك السيدة القرنفلية في السيرك» نحو 
الرائحة الدافئة» دون الاضطرار إلى الانتظار. تمسك بالشجيرات 
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يداي. تحت قدمي الحجارة والتراب تتدحرج نحو الأسفل. 

ثم أستطيع أن أتنفس مرة أخرى, في الرائحة الدافئة. أدخل إلى 
الإسطبل» أحاول أن ألمسه؛ ثم أستطيع أن أبكي أن أتقيأ البكاء. وما أن 

«(لقد قتلها. لقد قتلها». 

تسير الحياة فيه تحت الجلدء نحت يديء تسير خلال البقع وتصل 
رائحتها إلى أنفي حيث يبدأ الغثيان بالبكاءء يتقيأ البكا ولم أستطيع 
أن أتنفس» متقيئا إياه. وذلك يسبب في الكثير من الضجيج. أستطيع 
أن أشم الحياة تصعد من تحت يدي نحو ذراعي ثم أستطيع مغادرة 
الاسطبل. 

لا أستطيع أن أجدها. في الظلام؛ على امتداد التراب والجدران لا 
0 وب و و بي 

يراقبانتي وأن نا أعدو إلى الوا بالانطلاق نحو الخلف» 
عيونهما تتقلّب في محاجرهاء وهما ينخران ويشدان على الأعنة. 
أطير ف أستطيع سماع العصا وهي تضرب» أستطيع أن أراها تضرب 
الرامن ونير المبدرة وتخطء احيانا قانا ببعما هما ير اجعاة 
ويتقدمان» ولكنىي سعيد. 

«لقد قتلتما أمي!») 

تنكسر العصاء وهما يتراجعان وينخران وحوافرهما تقرع الأرض 


بشدة, عالياً لأن الجو ينذر بالمطر والجو قد خلا للمطر. ولكن ما زال 
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هناك وقت. أركض في هذا الإتجاه وذاك بينما يتراجعان ويلويان 
عنقيهما باتحاه العنان» وأضرب. 

«لقد قتلتماها». 

أضربهماء أضربء وهما يدوران مندفعين اندفاعة طويلة» والعربة 
تدور على عجلتين ودون حراك كأنها مثبتة إلى الأرض بالمسامير 
والحصانان دون حراك كأنهما مثبتان بالمسامير من قوائمهما الخلفية 

أعدو في التراب. لا أستطيع أن أرى. أعدو في التراب الماص حيث 
تختفي العربة مائلة على عجلتين. أضربء العصا تضرب الأرض» 
ترئد) تضرب التراب ثم تقفز في الهواء ثانية والغبار .متص الطريق 
أسرع ما كانت سيارة تسير عليها. وثم أستطيع أن أبكيء ناظرا إلى 
العصا. إنها مكسورة في يديء لم تعد أكثر من حطبة مدفأة كانت 
تلك الضجة الآن. 

البقرة واقفة عند باب الحظيرة» تحتر. حين تراني أدخل إلى الحظيرة 

«لن أحلبك. لن أفعل أي شيء من أجلهم». 
بتفسها العذب الساخن القوي. 

«ألم أقل لك أني لن أحلبك؟». 
أهر يدي وأنا أسبها كما يفعل جوويل. 


0م ويليام فوكنر 

«(هيا الآن». 

أنزل بيدي إلى الأرض وأهجم عليها. تقفز نحو الخلف وتنعطف 
مبتعدة ثم تتوقف وهي تراقبني. تئن. تستمر في السير نحو الممر وتقف 
هناك وهي تنظر على امتداد الممر. 

يصعد كاش الجبل» وهو يعرج من أثر سقوطه من على سطح 
الكنيسة ينظر إلى الأسفل حيث النبع ثم إلى الأعلى نحو الطريق ونحو 
الخلف باتحاه الحظيرة. يهبط سالكا الممر دون مرونة وينظر إلى العنان 
المقطوع وإلى الغبار الذي على الطريق ثم نحو نهاية الطريق حيث 
ذهب الغبار. 

«(امل أن يكونا قد تحاوزا «تل» الان. امل ذلك إلى حد كبير». 

يلنة يلتفت كاش ويعرج صاعداً الممر. 

«اللعنة عليه. لقَد 3 اللعنة عليه». 

لم أعد أبكي الآن. لم أعد أي شيء. تأتي ديووي ديل إلى الجبل 
وتنادي علي : 0 9 أعد أي شيء. أنا هادىء. «أنت يا 
فاردامان». أستطيع البكاء ء بهدوءالان» وأنا أستشحر ستشعر دموعي 
وأسمعها. 

«إذن فهي تريد. لم يحدث ذلك إذن. كانت قابعة هناك على 
الأرض. والآن ها هي تحضّر نفسها لطبخها». 

ظلام. أستطيع سماع الغابة» صمت: أعرفها. ولكن لا أصوات 
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حبّةه بولا نحتى هن بيندو الأمروكأن الظلم كان يقتت تكامل وجخوده 
مخولاً إياه إلى عناصر متنائرة غير ذات علاقة ببعضها بعضاً: تشمّمات 
ودوسات؛ روائح اللحم المتبرد والشعر الذي له رائحة النشادر؛ ' وهم 
كل متناسق من جلد مبقع وعظام قوية في داخله» منفصل وسري 
وأليف؛ أو مختلف عني تماماً بكل تأكيد. أراه يتفبّت: الساقان» عين 
متقلبة؛ تبقَعٌ مبهرج كأنه اللهب البارد - يطفو فوق العتمة في محلول 
متلاش؛ الكل واحد وليس كذلك؛ الكل ليس كذلك ولكنه واحد. 
أستطيع أن أرى أسمع جلبة باتحاهه. تربيتأء تشكيلاً لشكله القاسي - 
النتوء الذي يحمل الشعر في موخرة القائمة» الكفل» الكتف والرأس» 
الرائحة والصوت. لست خائفا. 


«أطبخ وك اطبخ وكل». 


ديووي ديبل 


كان بإمكانه أن يفعل الكثير من أجلي لو شاء. كان يستطيع أن يفعل 
كل شيء من أحلي. يبدو وكأن كل ما في هذا العالم بالنسبة إلى موجود 
في حوض مليء بالأحشاءء؛ لذا فإنك تنساءل كيف يمكن أن يكون فيه 
مكان لأي شيء آخر هام إطلاقاً. هو حوض كبير من الأحشاء وأنا 
حوض صغير من الأحشاء وإن لم يكن هناك مكان لأي شيء آخر هام 
في حوض كبير من الأحشاء فكيف سيكون مثل هذا المكان في حوض 
صغير من الأحشاء. ولكني أعلم أنه هناك لأن الله يعطي النساء علامة 
حين يحدث شيء كريه. 

لأني وحيدة. لو أني أستطيع الإحساس بذلك فحسبء لاختلف 
الأمرء لأني لن أكون وحيدة. ولكن لو لم أكن وحيدة» لعرف كل 
شخص ذلك. ولقد كان بإمكانه أن يفعل الكثير من أجلي» وعندها ما 
كنت لأبقى وحيدة. عندها كنت أستطيع أن أكون وحيدة وعلى ما 
يرام. 


كنت سأدعه يأني بيني وبين «ليف»» كما أتى دارل بيني وبين 


74 ويليام فوكنر 


«ليف))» وهكذا فإن ليف وحيد أنفيا . هو ليف وأنا ديووي ديل» 
من الرواق الخلفي لا أستطيع رؤية الحظيرة. ثم يأتي صوت النشر 
الذي يقوم به كاش من الطريق. الأمر أشبه بوجود كلب خارج البيت» 
وهو يدور حول البيت جيئة وذهابا ويأتي إلى أي باب تقترب منه 
ينتظر الدخول. قال أن أقلق أكثر منك وقلت «إنك» لا تعرف ماهو 
القلق لذلك لا أستطيع القلق. أحاول ولكني لا أستطيع الإستمرار إلى 
أشعل مصباح المطبخ. السمكة المقطعة إلى أجزاء مثلمة» تنزرف 
بهدوء في المقلاة. أضعها في الخزانة بسرعة, ثم أتنصت باتحاه الردهة 
مصغية. لن تموت إلآّ بعد مرور عشرة أيام؛ ربما لا تعرف هي ذلك 
بعد. ربما لن تموت بل تنتظر كاش. أو رما جوويل. أخرج طبق الخضار 
يقول كاش: «أين فاردامان؟» في ضوء المصباح تبدو ذراعاه 
المغطاتان بالنشارة كالرمل. 
«لا أعرف لم أره». 
له أن يمسلك به». 
(«حسناً. قل لهم أن يأتوا إلى العشاء». 


لا أستطيع مشاهدة الحظيرة. قلت إني لا أعرف كيف أقلق. لا 
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النشر على نحو غير مباشرء يأتي سرأ على امتداد الأرض في ظلمة 
التراب. عندها أستطيع أن أراه» وهو يصعد وينزل فوق لوح الخشب. 

أقول: «ادخل لتتعشى. قل له». إنه قادر على أن يفعل كل شيء من 
أحلي. وهو لا يعرف ذلك. هو أحشاؤه وأنا أحشائي. وأنا أحشاء 
ليف. هذه هي القضية. لا أفهم سبب بقائه في المدينة. نحن أناس 
ريفيون تكاس أناس المدينة. لا أعرف لاذا لم يبق. ثم 
أستطيع رؤية أعلى على الحظيرة. البقرة تقف أسفل الممر» تخور. . وحين 
ألتفت يكون كاش قد رحل. 

أحمل مخيض اللبن إلى الداخل. بابا وكاش وهو جالسون إلى 
المائدة. 

يقول: «أين هي تلك السمكة الكبيرة التي اصطادها «بود)؟». 

أضع الحليب على المائدة. «لم أجد الوقت الكافي لأطبخها». 

يقول: «الأجزاء الخضراء من اللفت طعام غير كاف بالنسبة إلى 
رجل في حجمي). كاش يأكل. حول رأسه تركت قبعته أثرا متعرقا. 
قميصه مبقع بالعرق. لم يغسل يديه وذراعيه. 

يقول بابا: «كان عليك أن تجدي الوقت. أين فاردامان؟». 

أتحه نحو الباب. لا أستطيع أن أجده». 

يقول هو: «تعالي يا أختي. لا تكترثي بالسمكة. سنوفرها على ما 
أعتقد. تعالي واجلسي». 

أقول: «لا يهمني. سأذهب لحلب البقرة قبل أن تمطر». 


06 ويليام فوكنر 


يصب بابا بعض الطعام لنفسه ويدفع بالطبق. ولكنه لا يبدأ بالأكل. 
يداه نصف مغلقتين على جانبي طبقه. ورأسه مطأطبئة قليلا» وشعره 
المائل واقف تحت ضوء المصباح. يبدو كما الثور الصغير بعد أن تضربه 
المدقة وهو لم يعد حياً ولا يعرف بعد أنه ميت. 

ولكن كاش يأكل» هو أنفيا يقول: «الأفضل أن تأكل». إنه ينظر 
إلى بابا. «كما كاش وأنا. ستكون في حاجة إلى الطعام». 

يقول بابا: «أجل». يستفيق كما يفعل الثور الصغير الذي كان 
راكعاً في بركة وعدوت نحوه. «لن تضنّ على بالطعام». 
تخور البقرة عند أسفل الجرف. عر أنفها في تشممني») تنفخ 
بأنفاسها الحلوة الحارة عبر ثوبي» على عربي الحار وتئن. «عليك أن 
تنتظري قليلا بعد. وبعد ذلك سأعتني بأمرك». تلحق بي إلى الحظيرة 
حيث أضع الدلو على الأرض. تتنفس في الدلو وثن. «لقد قلت 
لك. عليك أن تنتظري فحسب. الآن لدي من الأعمال أكثر مما 
أستطيع إنحازه»). الحظيرة معتمة. حين أمر يرفين الجدار فيكسره 
بضربة واحدة. أتابع. اللوح الخشبي المكسور أشبه بوتد خشبي 
منتصب. ثم أستطيع رؤية المدحدرء أشعر بالهواء يتحرك فوق وجهي 
تحدداء بطيئاء شاحباء بظلمة أقلء وبرؤية فارغة جموعات شجر 
الصنوبر تترك بقعأ على المنحدرات الحادة» سرية وقيد الانتظار. 

البقرة تصنع صورة ظلية على الباب وهي تتشمم الصورة الظلية 
للدلو وتثن. 

ثم أمر عبر المربط. لقد عبرته تقريبا. أسمعها تقول لفترة طويلة قبل 
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أن تقدر على أن تقول الكلمة والعضو المصغي يخشى ألا يكون هناك 
ليف. «ليف». ليف. ليف. أنحني ليلا نحو الأمام» وإحدى قدمي 
تتقدم .مشي ميت. أشعر بالظلمة تندفع عبر صدريء عبر البقرة؛ أبدأ 
بالإندفاع نحو الظلمة ولكن البقرة توقفني وتندفع الظلمة على النفحة 
العذبة لنفسها الآخذ بالأنين» الممتلىء برائحة الحطب وبالصمت. 

(«(يا فاردامان. أنت يا فاردامان». 

يخرج من الحظيرة. «أيها المتسلّل الصغير اللعين. أيها المتسلّل 
الصغير اللعين! ». 

لا يقاوم؛ يتلاشى آخر خيوط الظلمة المندفع 2007 فلا 
«ماذا؟ لم أفعل شيئاً». ظ 

«أيها المتسلّل الصغير اللعين!» تهره يداي بشدة. رما لم أستطع 
إيقافهما. لم أكن أعلم أنهما تستطيعان الهرّ بكل تلك الشدة. تهزان 
كليناء تهرّاننا. 

يقول: «لم أفعل ذللك: لم ألمسها إطلاقاً». 

تنوقف يداي عن هزه ولكني لا زلت أمسك به. «ما الذي تفعله 
هنا؟ لماذا لم ترد حين ناديتك؟». 

«لم أكن أفعل شيئاً». 

«(اذهب إلى العدية وتناول عشاءك». 


يتراجع. أمسك به: «اتركيني. دعيني وشأني». 


8 ويليام فوكنر 

(«ما الذي كنت تفعله هنا؟ لم تنزل إلى هنا لتتسلل من ورائي؟». 

((أبدأء كا اتر كيني الآن. ل أكن أعرف بحت أنك هنا. دعيني 
وشاني». 

أمسك به» وأنا أنحني لأرى وجهه. وأتحسسه بعيني. يكاد يبكي. 
((هيا اذهب الآن. لقد جهرت طعام العشاء وسأعود إلى هناك حالما 
أنهي حلب البقرة. الأفضل لك أن تذهب قبل أن يأكل كل شيء. آمل 


أن يعدو ذلك امعان عائدا إلى حفرسون قور أ): 

يقول: «لقد قتلها». ثم يبدأ بالبكاء. 

((صه!)» 

«لم تسىء إليه أبدا ولكنه يأتي ليقتلها». 

((صه». يناضل. أمسك به. (صه». 

«لقد قتلها». تأتي البقرة إلى ورائناء وهي تكن. أهزّه مرة أخرى. 

((توقف عن ذلك. هذه الدقيقة هه أقف تحاول أن تمرض نفسك حتى 
لا تذهب إلى المديئة. اذهب إلى البيت وتناول عشاءك». 

«(لا أريد أي عشاء. لا أريد الذهاب إلى المدينة». 

((سنتركك هنا إذن. ما لم تتصرف على نحو لائق سنتركك هنا. 
إذهب الآن قبل أن يلتهم حوض الأحشاء آكل الخضار ذاك كل الطعام 
فلا يُبقي لك شيئاً». يذهب ويختفي في التل. يقف الهلال والأشجار 
وسطح البيت قبالة السماء. تمرغ البقرة أنفها في» وهي تئن. 

«(عليك أن تنتظري فحسب. دالديك في واحلك رادي بالممارنة 

مع مافي داخلي» » حتى لو كنت أنت امرأة أيضأ». . تتبعني وهي لئن. لم 
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يتنفس على وجهي الهواء الميت الساخن الباهت مرة أخرى. كان 
بمكنه أن يصلح الأمور جيداً لو شاء فحسب. وهو لا يعرف ذلك 
حتى. كان بإمكانه أن يفعل كل شيء لأحلي لو عرف ذلك فحسب. 
تتنفس البقرة على وركي وظهريء نفسها دافىء» عذب» شخيري» 
أنيني. تتمدد السماء منبسطة هابطة المنحدر» فوق بجموعات الأشجار 
السرية. خلف التل يتوهج البرق الصفيحي نحو الأعلى ثم يتلاشى. 
الهواء الميت يشكل الأرض الميتة في الظلام الميت».وإلى ما وراء مدى 
الرؤية» يشكل الأرض الميتة. إنها تقبع ميتة ودافئة فوقي» تتلمسني 
عارية عبر ملابسي. أقول «أنت)2" لا تعرف ما هو القلق. أنا لا أعرف 
ماهو. لا أعرف إن كنت أشعر بالقلق أم لا. إن كنت أستطيع أم لا. لا 
أعرف إن كنت أستطيع البكاء أم لا. لا أعرف إن كنت قد حاولت أم 
لا. أشعر أني كبذرة رطبة برية في الأرض الساخنة العمياء. 


1- تقضد الربه. (المترجم). 


فاردامان 


حين ينهونه سيضعونها فيه وثم لن أستطيع أن أتلفظ بذلك. لقد 
رأيت العتمة تنهض وتبتعد مدومة وقلت: «هل ستغلقه عليها ثم 
تسمره بالمسامير يا كاش؟ يا كاش؟ يا كاش؟» لقد أغلق الباب علي مرة 
في الزريبة وكان الباب ثقيلاً على فانغلق ول أعد أستطيع أن أتنفس لأن 
. الجرذ كان يلتهم الهواء كله. قلت: «هل ستثبته بالمسامير عليها يا كاش؟ 
تسمره؟ تسمره؟ (تسمره)؟»). 

يتجول بابا في أرجاء المكان. يتجوّل ظلّه في أرجاء المكان» هناك 
يصعد كاش وينزلق فوق المنشار» عند لوح الخشب النازف. 

قالت ديووي ديل سنحصل على بعض الموز. القطار خلف الواجهة 
الزحاجية» أحمر فوق سكة. حين يجري تلتمع السكة مبتعدة. يقول 
بابا إن الدقيق والسكّر والبنَ أصبحت كلها باهظة الثمن. ولأني ولد 
ريفي بسبب الأولاد في المدينة. الدراجات. لماذا يكون ثمن الدقيق 
والسكر باهظأ إلى هذا الحد حين يكون هو ولداً ريفياً. «ألا تفضل 
بعض الموز بدلا عن ذلك؟» الموز. انتهى. أكل. انتهى. حين يجري 


62 ويليام فوكنر 
فوق السكة يلتمع مرة أخرى «(لماذا لا أكون ولد مدينة يا بابا؟» قلت 
إن الله خلقني. لم أقل لله أن يخلقني في الريف. وإذا كان «هو» قادرا 
على خلق القطارء فلماذا لا يقدر «هو» على خلقهم كلهم في المدينة 
بسبب الدقيق والسكر والبن. «ألا تفضل الموز؟». 

يتجول في أرجاء المكان. يتجول ظله في أرجاء المكان. 


م تكن هي. كنت هناك أنظر. فكرت أنها كانت هي» ولكن لم تكن 
اللحاف فوقها. رحلت. «هل وصلت حتى المدينة؟» «ذهبت إلى ما 
وراء المدينة؟» «هل ذهبت كل تلك الأرانب والأبوسومات إلى ما وراء 
المدينة؟» الله خلق الأرانب والأبوسومات. لقد خلق القطار. لماذا 
يجعل لهم مكانا مختلفاً يذهبون إليه إن كانت أمي كالأرنب. 

يتجول بابا في أرجاء المكان. وكذلك ظله. يبدو من صوت المنشار 
أنه نائم. 

إذن لو ثبت كاش الصندوق بالمسامير» فهي ليست أرنباً. إذن فإن 
لم تكن أرنباً لما استطعت أن أتنفس في الزريبة وكاش سيقوم بتثبيته 
بالمسامير. وإذا ما تركته يفعل ذلك فهي ليست هي. أعرف. كنت 
هناك. رأيتها حين لم تكن هي هي. هم يظنون أنها كذلك وكاش سيئبته 
امار 

لى تكن هي لأنها كانت ملقاة هناك في التراب. وهي الآن قطعة, 
لقد قطعتها. ها هي مرمية في المطبخ في المقلاة النازفة» تنتظر أن تطبخ 
وتوكل. عندها لم تكن هي وكانت هي» والآن هي وليست هي. وعدا 
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ستطبخ وتؤكل وستكون: هو وبابا وكاش وديووي ديل ولن يكون أي 
شيء في الصندوق ولذا لن تستطيع هي أن تتنفس. كانت ملقاة هناك 


نحو الإثنين ستكون وثم لن تكون. 


0 


صمي 
4» 


كان الوقت أقرب إلى منتصف الليل وكان المطر قد بدأ بالهطول 
التشكل» ليلة ينتظر فيها الشخص أن يحدث أي شيء قبل أن يطعم 
المواشي ويصل إلى البيت ويتناول عشاءه والمطر قد أخذ بالهطول؛ 
وحين وصل بغلا بيبودي وهما مزبدان» وطقمهما مكسور يتجرجر 
ونير العنق بين ساقي امْخلوق الأعن فيهماء تقول كورا: (إنها ادي 
بندرن. لقد رحلت أخيرا». 

أقول: «قد يكون بيبودي جاء لزيارة أي بيت ضمن إثني عشر بيتأ 
8 هذه الأنحاء. وعلى كل» كيف تعرفين بغلى بيبودي؟). 

تقول: «حسناء أليسا هما؟ عليك أن تشد البغلين إلى العربة الآن». 

أقول: «لماذا؟ إن كانت قد رحلت؛ فلا يمكننا أن نفعل شيئاً حتى 
الصباح كما أن العاصفة توشك على الهبوب». 


تقول: «إنه واجبي. هيا شد البغلين إلى العربة». 


056 ويليام فوكنر 


ولكني رفضت ذلك. «المنطق يقول إنهم كانوا سيرسلون في طلبنا 
لو احتاجوا إلينا. أنت لا تعرفين حتى إن كانت قد رحلت بعد أم لا». 

«عجباً! ألا تعرف أنهما بغلا بيبودي؟ هل تدعي أنهما ليسا 
كذلك؟ حسما إذن). ولكني رفضت الذهاب. حين يريد الناس 
شخصاً ماء فالأفضل الانتظار حتى يرسلوا في طلبه» هذا ما توصلت 
إليه. تقول كورا: «هذا واجبي كمسيحية. هل ستحول بيني وبين 
واحبي كمسيحية؟». 

أقول: «يمكنك أن تبقي هناك يوم الغد بأكمله لو شئت». وهكذا 
حدث أنه حين أيقظتنى كورا كان المطر قد بدأ بالهطول . وحتى خلال 
ذهابي إلى الباب حاملاً المصباح» وهذا يلتمع على الزماج حتى يرى 
أني قادم» فقد ظل يقرع على الباب. ليس عالياً بل بثبات» وكأنما هو 
قد أغفى وهو يضرب على الباب» ولكني لم ألحظ كم كان مستوى 
القرع على الباب منخفضا حتى فتحته فلم أرَ أي شيء. رفعت المصباح 
عالياً والمطر يلتمع عبره وكورا في البهو خلفي تقول: «من القادم يا 
فرنون؟» ولكني ل أر أي شخص إطلاقاً في البداية حتى نظرت إلى 
الأسفل وحول الباب وأنا أخفض المصباح. 

كان يبدو كالجرو الغارق في ذلك الأوفرول» دون قبعة» كما كان 
الطين متنائراً حتى ركبتيه حيث مشى أربعة أميال في الطين. أقول: 
(«(حسنا فلتصبني اللعنة». 

تقول كورا: «من هناك يا فرئون؟» 

ينظر إل بعينيه المدورتين السوداوين في المنتتصف كما يحدث حين 
يتسلّط الضوء في وه البوم. يقول: «احذر تلك السمكة». 
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أقول: «إدخل إلى البيت. ما الأمر؟ هل أمك...؟». 


تقول كورا: «يا فرنون». 

وقف متوارياً خلف الباب في الظلمة. كان المطر يضرب المصباح» 
يقول :كنف هناك:ر اهها): 

ثم تأتي كورا إلى الباب. تقول: «تأتي تحت المطر هكذا». ثم تشده 
إلى الداخل وهو يراقبني. كان يبدو كالجرو الغارق. تقول كورا: «لقد 
قلت لكء قلت لك أنها تموت. إذهب وشد البغلين إلى العربة». 

أقول: «ولكنه لم يقل ذلك...». 

نظر إلى» وماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول كورا: (إنه يفسد 
السجادة. إذهب وجهز البغلين بينما اخذه أنا إلى المطبخ». 
هناك» رأيتها متمددة هناك. كاش مصمم على تثبيته بالمسامير وهي في 
هنا. إذن» نستطيع العودة في الوقت المناسب». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف» حتى قبل أن أعرف ذلك. ولكن 
كورا عرفت. تقول: «جهز البغلين بأقصى سرعة. لقد جن من الحزن 
والقلق». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف. بين الحين والآخر يبدأ المرء 
بالتفكير بكل ما في هذا العالمى من حزن» وكيف أنه ممكن للحزن أن 


يضرب في أي مكانء كالبرق. أعتقد أنه لا بد من ثقة قوية في الرب 
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حتى يمكن حماية المرء» رغم أني أظن أحياناً أن كورا شديدة الحخرص 
وتبالغ فيه» كأنما كانت تحاول أن تبعد الناس الآخرين لتقترب هي أكثر 
من غيرها. ولكن حين يحدث شيء كهذاء أعتقد أنها على حق وعليك 
أن تحافظ عليه وأعتقد أني مبارك لأني لي زوجة تناضل أبدأً في سبيل 
القداسة وفعل الخير وتقول أني كذلك. 

بين الحين والآخر يبدأ المرء بالتفكير في الموضوع. ليس غالباً على 
أية حال. وهو أمر جيّد. فالرب قد كتب له أن يفعل ذلك وألاآً ينفق 
الكثير من وقته في التفكير, لأن عقله أشبه بآلة: والآلة لا تتحمل الكثير 
من اللإجهاد. وتكون الأمور في أفضل حال حين يسير كل شيء على 
المنوال المعتاد: تقوم بالعمل اليومي دون أن يقوم أي عضو بأكثر مما 
تدغو إلية الحابخة: لقند قلت وأقول هرة أخرى إنها دائما مسألة حياة 
بالنسبة إلى دارل: إنه يفكر كثيرا بينه وبين نفسه. كورا على حق حين 
تقول إن كل ما هو في حاجة إليه هو زوجة تقوم له أموره. وحين أفكر 
بذلك أعتقد أنه حين يكون الزواج هو الشيء الوحيد النافع لرجل ماء 
فلا شك أن حالته ميؤوس منها تقريباء ولكني أعتقد أن كورا على حق 
حين تقول إن السبب في أن الله قد خلق النساء هو أن الرجحل لا يعرف 
صالحه حين يرآه بعينيه. 

حين أعود إلى المنزل مع البغلين أجدهما في المطبخ. كانت قد 
ارتدت ملابسها فوق قميص نومها وقد وضعت شالاً فوق رأسها 
وحملت ممطرتها وكتابها المقدس ملفوفاً في قماش غير قابل للبلل؛ 
وهو جالس على دلو مقلوب على زنك المدفأة حيث وضعته» ولا 
زال ماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول: «لم أستطع أن أخرج منه 
شيئاً باستثناء كلامه عن سمكة. إنه حكم إلهي .معاقبتهم. إني لأرى 
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يد الرب فوق هذا الصبي وذلك ليعاقب وينذر انس بندرن». 

يقول: «لى يبدأ المطر بالهطول إلا بعد أن غادرتء بعد أن غادرت 
وانتهيت: كنت فى طريقى. :ولذلك كاتت تلك :في الترابي. أتيت 
رأيتها. كاش مصمم على تثبيتها بالمسامير» ولكنلك رأيتها». 

حين وصلنا إلى هنا كان المطر يهطل بشدة وهو جالس على المقعد 
بيننا ملفوف بشال كورا. لم يكن قد تلفظ بأي شيء آخرء بل كان 
جالسا هناك وكورا تحمل الممطرة من فوقه. بين الحين والآخر كانت 
كورا تتوقف عن الغناء فترة طويلة كافية لتقول: «إنه الحكم الإلهي على 
انس بندرن» وذلك حتى يتبين طريق الخطيئة التي يسير فيها». ثم تعود 
البغلين ما كانا يسيران بالسرعة المطلوبة. 

يقول: «كان ملقى هناك» ولكن المطر هطل بعد أن انطلقت 
وغادرت. لذا أستطيع أن أذهب وأفتح النوافذ» لأن كاش لم يسمّره 
عليها بعد». 

كان قد مضى الكثير على منتصف الليل حين ضربنا آخر مسمار 
وكان الفجر قد لاحت تباشيره حين عدت إلى البيت وأخرجت البغلين 
وأويت إلى فراشي» وقبعة نوم كورا ملقاة على الوسادة الأخرى. لأكن 
ملعونا إن لم أستطع حتى في ذلك الحين سماع صوت كورا وهي تغني 
وأشعر بذلك الغلام منحنيا إلى الأمام وهو جالس بيننا وكأنه يسبق 
البغلين» وإن لم أستطع رؤية كاش وهو يصعد وينزل مع ذلك المنشارء 
وانس واقف هناك كفراعة العصافير أو كثور صغير غاطس حتى 
ركبتيه في بركة» وها هو أحدهم يصل فيقلب البركة عاليها سافلها وهو 
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كان الفجر قريباً حين ضربنا آخر مسمار وحملناه إلى داخل البيت 
حيث كانت متمددة على الفراش والشباك مفتوح والريح تعصف 
بالمطر عليها مرة أخرى. فعلها مرتين رغم أنه وسنان جداً وإلى حد أن 
كورا قالت إن وجهه يبدو كواحد من أقنعة «عيد الميلاد» التي ذفنت 
لفترة ثم أخرجتء حتى وضعوها أخيرا فيه وسمّروه حتى لا يفتحوا 
النافذة عليها مرة أخرى. وفي الصباح اليوم التالي وجدوه فيْ قميصه 
ممددا وهو نائم على الأرض كثور قتيلء وغطاء الصندوق مليء 
بالتقوب بينما مثقب كاش الجديد مكسور في آخر ثُقب. وحين رفعوا 
الغطاء وجدوا أن ثقبين من تلك الثقوب قد اخترقا وججهها. 

إن كان ذلك حكماً إلهيا فهو ليس بالحكم الصائب. فليس لدى 
الرب وقت لمثل ذلك. لا شك في ذلك. لأن الحمل الوحيد الذي كان 
على انس بندرن أن يحمله كان نفسه فقط. وحين يتحدث عنه الناس 
بالسوء أفكر بيني وبين نفسي بأنه ليس سيئأ إلى ذلك الحد وإلاً لما كان 
يكيل نفضة كل للك اده من الرمن: 

ليس صواباً. فلتصبني اللعنة إن كان الأمر كذلك. لأنه قال: «(دع 
الأطفال يأتوا إلي» ولكن هذا لا يجعل الأمر صوابا أيضاً. قالت كورا: 
«لقد حملت لك ما أرسله الله إلى. لقد واجهت الأمر دون خوف أو 
رعب لأن إكاني بالرب كان قوياًء إنه يدعمني ويقويني. إن لم يكن لك 
ابن ذكر فقد قضى الله بذلك بحكمته. وحياتي كانت ولا تزال كتابا 
مفتوحاً ككل رجل أو امرأة ممن خلق لأني أثق بالله وبجزائي». 

وأعتقد أنها على حق. وأعتقد أنه لو كان هناك رجل أو امرأة في 
أي مكان يستطيع هو" أن يسلمه أو يسلمها الأمور كلها وهو مرتاح 


يقي الرتي: (التريهم): 
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الذهن» لكانت تلك المرأة هي كورا. وأعتقد أنها لن تقوم إلا بتغييرات 
التغييرات ستكون لصالح الإنسان. على الأقل» سيكون علينا أن 
نحبها. على الأقل» كنا سنستمر أيضاً في فعل ما فعلناه. 


1 - يعني الرب. (المترجم). 


- دارل - 


الكطدين جات عا فطلي تي كان مدنا ذهقيا ذا تحاحة 
ل وفك راح 
امحاورة. على الأرض المعتمة بدت رقاقات الخشب كلطخ عشوائية من 
الدهان الباهت اللون على قماش لوحة سوداء. بدت الألواح كمزق 


ها هو كاش يكدح على جحوش النجارة؛ يتحرك جيئة وذهاباء 
يرفع الألواح ويضعها في مكانها وتذبذبات طويلة رنانة تطن في الهواء 
اميت كأنه كان يرفعها ويسقطها في مقر بثر لا مرئي» والأصوات 
تنتهي دون أن ترحل» وكأن أي حركة قد تزيحها من الهواء المباشر في 
تكرار متذبذب. ها هو ينشر مرة أخرى ومرفقه يلتمع ببطءء خيط 
رفيع من النار يجري على امتداد حافة المنشار» يضيع ويستعاد عند 
أعلى وأسفل كل ضربة في تمديد غير متقطع؛ ولذا يبدو المنشار وكأن 
طوله ستة أمتار وذلك داخلاً وخارجاً من الصورة الظليلية المشعثة 
التي بلا هدف. يقول كاش: «ناولني ذلك اللوح. لا الآخر». يضع 
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المنشار أرضاً ثم يرفع اللوح الذي يريده وهو يبعد بابا بالوهج الطويل 
المتأرحح للوح المتوازن. للهواء رائحة الكبريت. فوق سطحه غير 
امحسوس تتشكل ظلالهما كما لو فوق جدار» وكأنهما كالصوت لم 
يبتعدا كثيرا خلال السقوط بل اندحا للحظة فحسبء على نحو مباشر 
وبتأمل. كاش يستمر في العمل وقد التفت نصف التفاتة نحو الضوء 
الضعيف» إحدى فخذيه وإحدى ذراعيه النحيلتين كعمودين متوترين» 
ووجهة متحدر في الضوء مع سكون مستغرق حيوي فوق مرفقه الذي 
لا يكل. تحت السماء تنام ألواح البرق بخفة» والشجر يبدو قبالتها 
دون حراك» وقد انتفش حتى آخر غصينء وتورم وانتفخ كأنه عدد من 
النساء الموامل. 

يبدأ المطر بالهطول. تندفع الحبات الأول القاسية المتناثئرة السريعة 
عبر الأوراق وعبر الأرض في تنهيدة طويلة» كأنما هي قد ارتاحت بعد 
ترقب قلق صعب احتماله. إنها كبيرة كخردق الأيائل» دافئة كأنما 
أطلقت من مسدس؛ وهي ثمر بالمصباح مهسهسة على نحو شرير. 
يرفع بابا وجهه. فمه مرتخ» والحلقة السوداء الرطبة التي شكلها 
النشوق ملتصقة عند قاعدة لثته. ومن خلف دهشته ذات الوجه 
المرتخي يفكرء كأنما من وراء الزمن» في انتهاك الحرمات المطلق. ينظر 
كاش مرة واحدة إلى السماء» ثم إلى القنديل. لم يكن المنشار قد تردد. 
ولا الوهج الجاري إلى حافته الصاعدة النازلة قد انقطع. يقول: «اجلب 
شيئا حتى تغطي به القنديل». 

يذهب بابا إلى المنزل. يهطل المطر مندفعاً فجأة» دون رعدء دون 
أي إنذار من أي نوع؛ يدفع به نحو الرواق الأمامي عند الحافة» وفي 
لحظة واحدة ها هو كاش وقد ابتل تماماً. ومع ذلك فإن حركة المنشار 
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1 تترددء وكأنه والذراعين يدي عمله بقناعة هادئة بأن المطر وهم 
ذهني. ثم يضع منشاره أرضاً ويذهب ليقرفص فوق القنديل» وهو 
يحميه بجسده. وقد تشكل ظهره النحيل والأعجف تحت قميصه 
المبلل وكأنما هو قد قلب خطأ ظهراً لبطن» هكذا على نحو مفاجىء؛ 
بقميصه و كل شيء. 

يعود بابا. إنه يرتدي معطف جوويل الواقي من المطر ويحمل 
معطف ديووي ديل. وبينما يقرفص كاش فوق القنديل يمد يده نحو 
الخلف ويلتقط أربعة عيدان ثم يغرزها في الأرض ويأخذ معطف 
ديووي ديل من بابا ويفرشه فوق العيدان» مشكلاً سقف فوق القنديل. 
يراقبه بابا. يقول: (لا أعرف ما ستفعله. لقد أخذ دارل معطفه معه». 


يقول كاش: «(سأصاب بالبلل». ثم يتناول المنشار مرة أخرى. ومن 
جديد ها هو يصعد وينزل ويدخل ويخرج من تلك الكتامة المتمهلة 
كما يتحرك المكبس في الزيت» مبللاء أعجفء لا يشعر بالتعب» 
بجسد ناحل خفيف» جسد غلام أو عجوز. يراقبه بابا وهو يرمش 
بعينيه» ووجهه يتصبب منه ماء المطر. ينظر من جديد إلى السماء بذلك 
التعبير الذي يدل على الغضب الأبكم المفكر وعلى التبرير كذلك» 
وكأنه ما كان يتوقع ما هو أقل من ذلك؛ وها هو يتحرك وينتقل بين 
الجين والآخر نحيلاً والماء يتصبب منه, ثم يلتقط لوحاً أو أداة أو يضع 
أحدهما أرضاً. فرنون تل هناك الآن»:وكاش يرتدي معطف السيدة تل 
الواقي من المطر» وهو وفرنون يبحثان عن المنشار بعد فترة يجدانه في 
يد بابا. 

يقول كاش: «لم لا تذهب إلى البيت وتبتعد عن المطر؟» ينظر بابا 
: إليه ووجهه يتصبب ماء. بدا الأمر وكأن وجهاً نحته فنان كاريكاتيري 
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متوحش راحت تتدفق منه سخرية شديدة القباحة تعبر عن الحرمان 
كله. يقول كاش: «اذهب إلى البيت. بمكننا أنا وفرنون أن ننهيه». ينظر 
بابا إليهما. كما معطف جوويل قصيران جدأ عليه. فوق وجهه كان 
الى ففجي ينيطنا كالدلسيرين الباريف يقول رز | حسيها عل 
البلل». يتحرك ثانية ويبدأ بنقل الألواح» يلتقطها ثم يضعها على 
الأرض ثانية بعناية» وكأنها مصنوعة من الزجاج. يذهب إلى المصباح 
مرة أخرى 

يقول كاش: «اذهب إلى البيت». يقود بابا إلى المنزل ويعود مع 
المعطف ويفرده ويضعه تحت المْخبأ حيث وضع القنديل. م يتوقف 
فرنون عن النشر بل راح ينظر إلى الأعلى وهو لا يزال ينشر. 

يقول: «كان يتوجب عليك أن تفعل ذلك أولاً. كنت تعرف أن 
المطر سيهطل». 

يقول كاش: «إنها حماه» ثم ينظر إلى اللوح. 

يقول فرنون: «أجل. كان سيأتي على أية حال». 
ضجيجا ثابتا وافراء متموجا. يقول «(سأسحجه». 

يقول فرنون: «سيحتاج إلى المزيد من الوقت». يضع كاش اللوح 
سس 0 

ار ا ا و 

اي بو مايا 
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لا يتطلع فرنون إلى الأعلى. «لم يبق الكثير» القليل فحسب». 

تراقب كاش وهو ينحني فوق اللوح؛ الوهج المتورم المتوحش 
للقنديل ينزلق على المعطف وكاش يتحرك. تقول: «انزل وأحضر 
بعض الألواح من الحظيرة وانه هذا (التابوت)2 ثم أدخل لتحتمي من 
المطر. ستصابان كلاكما بالبرد وتموتان». لا يتحرك فرنون. تقول «يا 
فرنوك». 

يقول: «لن يطول الأمرء سننتهي بعد فترة». تراقبهما السيدة «تل» 
لفترة. ثم تعود لتدخل إلى المتزل. 
سأساعدك على إعادتها». 

يتوقف كاش عن السحج وينظر إلى اللوح على امتداده وهو يمهسحه 
بكفه. يقول: «أعطني اللوح التالي». 

مع اقتراب الفجر يتوقف المطر. ولكن النهار لم يكن قد حل بعد 
حين يضرب كاش آخر مسمار ثم ينهض بتصلب وينظر إلى التابوت 
مفكراً. يربت بيديه ببطء على فخذيه المستورين بالمعطف الواقي من 
وفرنون وبيبودي برفع التابوت على أكتافهم ويستديرون نحو المنزل. 
إنه خفيف» ومع ذلك فإنهم يتحركون ببطء. إنه فارغ» ومع ذلك 
يحملونه بعناية» إنه بلا حياة ومع ذلك يتحركون وهم يتهامسون 


1 - إضافة من المترجم. 
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بحذر» ويتحدثون عنه كأنه بعد أن اكتمل صنعه. ينام الآن حيّاً بخفة 
منتظرا الاستيقاظ؛ على الأرضية المعتمة للمنزل يمشون بتفاقل 
واضطراب وكأنما ل بمشوا على أرضية منزل منذ أمد بعيد. يضعونه 
قرب السرير. يقول بيبودي بهدوء: «فلنتناول وجبة خفيفة. لقد حل 
النهار تقريباً. أين كاش؟». 

لقد عاد إلى جحوش النجارة وها هو ينحني مرة أخرى تحت وهج 
القنديل الضعيف وهو يجمع أدواته وبمسحها على قطعة قماش بعناية, 
ثم يضعها في الصندوق ذي ال حمالة التي توضع على الكتف حمله. ثم 
يحمل الصندوق والقنديل والمعطف ويعود إلى البيت وهو يصعد 
الدرحات وقد ارتسمت صورته الظليلة الباهتة على الشرق الاخذ 
بالشحوب. 

في غرفة غريبة عليك أن تفرغ نفسك لتنام. وقبل أن تفرغ للنوم 
ما أنت» لم تكن قط؟ وحين تفرغ لللنوم. وحين تكون ممتلئاً بالنوم 
لم تكن أبداً. لا أعرف ما أنا. لا أعرف أن أكون أو لا أكون. 
جوويل يعرف أنه يكون, لأنه لا يعرف أنه يكون أو لا يكون. لا 
يستطيع هو أن يفرغ نفسه للنوم لأنه يكون ما يكونه وهو ما ليس 
يكون. وراء الجدار غير المضاء بالمصباح أستطيع سماع المطر وهو 
يشكل عربتناء والحمل الذي لم يعد لأولئك الذين قطعوا الشجر 
ونشروه» ولا هو لمن اشتروه ولا هو لنا أيضاء ها هو الحمل قابع 
على عربتنا وها هما الريح والمطر يشعراننا بوجوده؛ أنا وجوويل» 
لأننا لسنا نائمين. وبما أن النوم يكون ليس كائنا والمطر والريح 
يكونان «كان» فهو ليس كائنا. ومع ذلك فالعربة «تكون», لأنه 
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حين تكون العربة «كانت»» لن تكون آدي بندرن» وجوويل 
«يكون»» لذا يجب على آدي بندرن أن تكون» ويجب أن أكون 
أناء أو أني لن أستطيع أن أفرغ نفسي للنوم في غرفة غريبة. ولذا إن 
لم أكن مفرغاً بعد فأنا أكون «يكون»؛ كم تمددت تحت المطر فوق 
سقف غريب مفكراً بالبيت. 


كاس 


لقد صنعته على كوس الزوايا. 

1 - هناك المزيد من السطح لدق المسامير. 

2> هناك المزيد من مساحة الدق لكل شق. 
قصوى نازلاً وصاعداً أو باستقامة. 

4 - في المنزل: الئاس يكونون منتصبين معظم الوقت. لذا فإن 
الشقوق والمفاصل تصنع عمودية. فالضغط عمودي. 


5 - في السرير حيث يتمدد الناس طوال الوقت تصنع الشقوق 
والمفاصل جانبية لأن الضغط جانبي. 


6 ح باستثناء. 
7 > الجسد ليس مربعاً كالدعامة العرضانية. 
8 > المغناطيسية الحيوانية. 
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9 > المغناطيسية الحيوانية للجسد الميت تجعل «الاجهاد» مائلاً لذا 
فإن الشقوق والمفاصل في التابوت تصنع على كوس الزوايا. 

0 - يمكنك أن ترى في قبر عتيق أن الأرض تغرق عند الحافة. 

1 > بينمافي الحفرة الطبيعية تغرق عند المركز» فالاجهاد 
عمودي. 

2 - لذلك صنعته على كوس الزوايا. 

3 - هذا يجعل عملي أكثر اتقاناً. 


سير 
©)» | 


كانت الساعة هي العاشرة حين عدت مع بغلي بيبودي المربوطين 
إلى مؤخرة العربة. كان قد سبق لهم وسحبوا العربة ذات العجلاات 
الأربع من حيث وجدها «كويك» وقد انقلبت عاليها سافلها 
ررح توه الحفرة على مسيرة ميل تقريباً من النبع. لقد تم سحبها 
بعيداً عن الطريق عند النبع» وقد سبق وتجمعت هناك حوال اثنتئ 
عشرة عربة. كان كويك هو من وجدها. قال إن النهر كان قد سبق له 
وغطى أعلى علامة خلفها الماء على دعائم الجسر فلم يره بهذا الارتفاع 
من قبل أبدأء قلت: «لن يتحمل الجسر الكثير من الماء. هل سبق لانس 
وعلم بذلك؟». 

قال كويك: «لقد أخبرته. يقول أنه يعتقد أن الأولاد سمعوا بذلك 
وأفرغوا الحمولة وها هم في طريق العودة الآن. يقول إنهم يستطيعون 
أن يحملوا ويعبروا». 

قال ارمستيد: «الأفضل له أن يدفنها في «نيوهوب». ذلك الجسر 
عتيق. ما كنت لأخاطر لو كنت في مكانه». 
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قال كويك: «إنه مصمم على أخذها إلى «حيفرسون»». 

قال ارشيفين: «إذن الأحرى كه أن ينطلق بأسرع ما يستطيع». 

يقابلنا انس عند الباب. كان قد حلق لحيته ولكنه لم يتقن عمله إذ 
أن هناك جرحاً طويلاً على فكنّه وهو يرتدي بنطال يوم الأحد 
وقميصا أبيض وقد زرر طوق الرقة. القميص مشدود فوق حدبته ما 
جعلها تبدو أكبر من السابق» كما هو شأن القمصان البيضاءء كما يبدو 
وجذيه ختانا أيضنا. إنه ينظر إلى الناس في أعينهم الآن» جحليلا وجهه 
مأساوي وهادىء, يصافحنا بينما نصعد درجات الرواق وغغسح 
أحذيتناء ونحن نشعر بأننا مقيدون بسبب ملابس الأحد التي 
يقابلنا. 

نقول: «الرب يعطي». 

«الرب يعطي». 

الولد ليس هناك. لقد حكى لنا بيبودي كيف أنه دخل إلى المبطخ 
وهو يصرخ وينوعد ويرفع قبضته مهددا حين وجدها تطبخ تلك 
السمكة, وكيف أخذته ديووي ديل إلى الحظيرة. يقول بيبودي: «هل 
بغلاي على ما يرام؟». 

أقول له: «على ما يرام. لقد علفتهما هذا الصباح. عربتك تبدو في 
حالة جيدة أيضا. لم تتضرر». 

يقول: «لم تكن تلك غلطة أي شخص. مستعد أن أعط جيبيدة 
سنتنات لأعرف أين كان ذلك الصبي حين أفلت البغلان». 

أقول: «إذا كان هناك.كسر فسأصلحه لك». 
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تدخل النساء إلى المنزل. نستطيع سماعهن وهن يتحدثن ويروحن 
الرواق وهم يتحدثون قليلاً دون أن ينظر واحدهم إلى الآخر. 
يقولون: «كيف حالك يا فرنون؟ كيف حالك يا تل؟». 


((يبدو أنه سيهطل المزيد من المطر». 

(هذه حقيقة). 

((نعم يا سيدي. سيهطل المزيد من المطر». 

«إنه يهطل بسرعة». 

«ويتوقف ببطء. ولكنها تمطر». 

أدور نحو الخلف. كاش بلا الثقوب التي أحدثها في أعلاه. إنه 
يقلم سدادات لهاء كل واحدة على حدة؛ والوخشب رطب ويصعب 
هناك من سينتبه إلى الفرق. ما كان هناك من يهتم على أية حال. لقد 
رأيته ينفق ساعة كاملة وهو يقلم وتدا واحدا كأنما كان يتعامل مع 
الزجاج» بينما كان يستطيع أن يتجول في أرجاء المكان فيلتقط عشران 
العيدان ويدفعها في المفصل وهكذا ينتهي الأمر. 

حين ننتهي أعود إلى المقدمة. كان الرجال قد ابتعدوا قليلاً عن 
صنعناه الليلة الماضية؛ كان البعض جالسا والبعض يقعي. لم يكن 
وايتفيلد قد حضر بعد. 
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يتطلعون إلي وعيونهم تسأل. 

أقول: «كاد ينتهي . إنه يستعد للتثبيت بالمسامير». 

وبينما راحوا ينهضون يصل انس إلى الباب وينظر إلينا ونعود إلى 
الرواق» نمسح أحذيتنا مرة أخرىء بعناية» وينتظر واحدنا الآخر 
الباب» جليلاء هادئاً» يلّوح لنا أن ندخل ويقودنا إلى داخل الغرفة. 
بالمسحاج كان محكما كالبرميل ونظيفا كسلة حياكة» وكانوا قد 
وضعوها فيه على نحو معكوس حتى لا يتكسر ثوبها. كان ذاك هو 
توب زفافها وكانت له مواخرة متماوجحة) وكانوا قد وضعوها على 
نحو معكوس حتى يمكن نشر ثوبهاء وكانوا قد صنعوا لها وشاحا من 
قماش الناموسية حتى لا تظهر الثقوب التي أحدثها المثقاب في 
وججهها. 

وبيدما نحن نخرج يدخل وايتفيلد. إنه مبلل وقد غطاه الوحل حتى 
خصره. يقول: «فليمنح الرب السلوان لهذا البيت. لقد تأخرت لأن 
الجمسر قد انهار. لقد مضيت حتى انمخاضة القليمة وسبحت بحصانىي 
عبرهاء والرب قد حماني» فلتنزل رحمته على هذا البيت». 

نعود إلى الطاولات المنصبية ونهايات الألواح ونحلس أو نقعي. 

تقول ارمسفد: كنت أغعرقه أنة سكهار): 

يقول كويك: «لقد كان هناك منذ زمن طويل» ذلك الجسر». 

يقول العم بيلي: ((تعني أن الله حفظه. لا أعرف أن هناك 


بينما أرقد محتضرة 109 


وعدا ريج لمدهسياء امكل خمية مسرو غات 

يقول كويك: «منذ متى وهو هناك يا عم بيلي؟» 

يقول العم بيلى: «لقد بني عام... دعني اتذكريب لقد بني عام 
8 وأنا أتذكر ذلك لأن أول رجل عبره كان بيبودي الذي جاء إلى 
بيتي لدى ولادة جحودي». 

يقول بيبودي: «لو أني عبرته في كل مرة ولدت فيه زوجتك منذ 
ذلك الحين لكان قد تداعى قبل الآن بزمن طويل يا بيلي». 
الآخر جانبياً. 

يقول هيوستون: «لقد عبره كثيرون من الناس ممن لن يعبروا أية 
جسور أخرى بعد الآن». 

يقول ليتلجون: ((هذه حقيقة) الأمر كذلك» 

يقول أارمستيد: «هناك شخص اخر لن يعبر مرة أخرى على أية 
حال. سيحتاجون إلى يومين أو ثلاثة حتى يوصلوها بتلك العربة إلى 
المدينة. سيكون عليهم أن يغيبوا أسبوعا كاملا قبل أن يصلوا بها إلى 
جيفرسون ثم يعودوا». 

يقول هيوستون: «ولماذ يلح آنس إلى هذا الحد على أخذها إلى 

جيفرسون على أية حال؟»). 

أقول: «لقد وعدها. لقد أرادت ذلك. إنها من هناك أصلاً» كانت 
مصممة على ذلك». 


يقول العم بيلي: «نعم. هذا أشبه برحل ترك كل شيء يسير كما 
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من يعرفه». 

يقول بيبودي: «حسناء الرب وحده يستطيع جعلها تعبر ذلك النهر 
الان. لا يستطيع انس ذلك)». 

يقول كويك: «وأعتقد أن الرب سيفعل فهو يعتني بانس منذ زمن 
طويل». 

يقول ليتلجون: «هذا صحيح». 

فقول ارفيكنل: «لم يعد ممكناً أن يتخلى عنه الآن بعد كل هذا 
الرمن». 

يقول العم بيلي: «أعتقد أن الرب يشبه كل من هم من حولنا هنا. 
لقد مارس هذا فترة طويلة بحيث لن يتخلى الآن عنه». ْ 

يخرج كاش. يرتدي الآن قميصاً نظيفاء شعره المبلل ممشط الآن 
وقد تيندل قوق ححبينة تاغما وأسؤة كانه قد طلاة كالهان قوق 
رأسه. يقعي بتصلب بينناء ونحن نراقبه. 

بقول ارفسعيد: ترات تشعر بهذا الطقس» اليس كذللكق؟» 

لا يقول كاش شيعاً. ظ 

يقول ليتلجون: «من له عظمة سبق أن كسرت يشعر بهذا الطقس. 

يقول ارمستيد: «من حسن حظ كاش أن خرج بعظمة مكسورة لا 
غير. كان محتملاً أن يبقى قعيد الفراش. كم كان الارتفاع الذي 
سقطعت منه يا كاش؟». 


بينما أرقد محتضرة 111 

يقول كاش: «ثمانية وعشرون قدمأ وأربع بوصات ونصف 
تقريبا») أقترب أنا منه ., 

يقول كويك: «لا شك أن قدم المرء قد تزل بسرعة فوق الألواح 
الرطبة». 

أقول: «هذا سيىع جدأء ولكن ما كان بإمكانك أن تفعل شيئا حيال 
ذلك». 
يناسبها لقد صنعته وفق مقاسها ووزنها». 

«إذا كان يلزم لسقوط الئاس وجود ألواح مبللة» فلا شك أن الكثير من 
السقوط سيحدث قبل انقضاء هذه الفترة». 

أقول: «ما كان يمكنك أن تفعل أي شيء حيال ذلك؟». 

«لا يهمني سقوط الناس. إن ما يهمني هو القطن والذرة». 

ولا يهتم بيبودي أيضاً بسقوط الناس. ما رأيك أيها الدكتور؟ 

إنها حقيقة. ستنجرف من على وجه الأرض. يبدو وكأن شيئاً ما يحدث لها 
باستمرار. طبعا. ولذا فإنها تساوي أي شيء. وإذا لم يحدث شيء وجمع كل 
واحد محصولا كبيراً فهل تعتقد أن الأمر يستحق الزراعة؟ 

حسناًء فلتنزل علي اللعنة لو كنت أحب أن أرى عملي وقد ا نجرف من على 
وجه الأرض» العمل الذي كدحت فيه. 

إنها حقيقة. لن يكترث المرء برؤيتها تدجرف لو كان بمقدوره أن يتحكم 
بالمطر بنفسه. ظ 

ومن هو ذاك الذي يستطيع أن يفعل ذلك؟ أين هو لون عينيه؟ 


112 ويليام فوكنر 


أجل. الرب جعله يدمو. وهو سيجرفه لو رأى ذلك مناسبا». 

أقول: «ما كان يمكنك شيا حيال ما حدث». 

يقول: «إنهن أولئك النسوة اللعينات». 

في المنزل تبدأ النسوة بالغناء. نسمع أول بيت ثم يتعاظم الغناء 
وقد استحوذ عليهن» وننهض نحن ونتحرك باتحاه الباب» وقد خلعنا 
قبعاتنا ورحنا نبصق مضغاتنا. لا ندخل. نتوقف عند الدرج.ء متثاقلين 
وممسكين بقبعاتنا بين أيدينا المسترخية أمامنا أو خلفناء نقف بقدم 
متقدمة نحو الأمام ورؤوسنا مطأطأة» ننظر جانبياء نحو قبعاتنا التي 
بين أيدينا وإلى الأرض أو إلى السماء بين الفينة والأخرى أو إلى وجوه 
بعضنا البعض» الوحوه الوقورة الهادئة. 

تنتهي الأغنية» تتهدج الأصوات وهي تتوقف تدريجياً وقفة قوية 
ختامية. يبدأ الآن وايتفيلد. صوته أكبر منه. يبدو صوته وكأنه ليس له 
الأمر أشبه يمن له كينونة مستقلة ولصوته كينونة أخرى؛» وهما يسبحاكت 
على حصانين الواحد إلى جانب الآخر عبر اتخاضة وهما يدخلان المنزل» 
ذاك الذي لطخه الوحل والآخر الذي لم يصب بالبلل إطلاقأء منتصرين 
عيناها وصوتها إلى داخلها» وراحت تصغي؛ نتحرك نحنء ننقل تقلنا من 
قدم إلى أخرى» ويقابل كل منا الآخر بعينيه ونتظاهر بأنها لم تتنلامس. 

يتوقف وايتفيلد أخيرا. تغني النساء مرة أخرى. ضمن الهواء 
الثقيل تبدو أصواتهن وكأنها تخرج من الهواء وتتدفق معا ثم تفيض 
بالألحان الحزينة المؤاسية. وحين تتوقف الأصوات تظل عالقة كأنها 


1- يقصد من أبيات الترنمية. (المترجم). 
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لم ترحل. تبدو كأنها قد اختف في الهواء وحين نتحرك سنفقدها 
ثانية في الهواء المحيط بنا» حزينة ومؤاسية. ثم ينتهين ونرتدي قبعاتنا» 
حركاتنا متصلبة» كأنما لم يسبق لنا أن ارتدينا قبعات من قبل. 

في الطريق إلى البيت لا تزال كورا تغني قائلة: «أقصد ربي 
وجزائي» وهي جالسة فوق العربة والشال حول كتفيها والممطرة 
مرفوعة فوقهاء رغم أن المطر ما كان يهطل. 

أقول: «جزاؤها معهاء أني ذهبت فإن جزاءها يتجلى في تحررها من 
أنس بندرك». 

«تمددت هناك ثلاثة أيام في ذلك المددوق, تنتظر حتى يعود دارل 
وجؤويل إلى البيت ويحصلان على عجلة جديدة ثم يعودان إلى حيث العربة في 
الحفرة. قلت: خد بغلي يا انس. قال سننتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت 
لترضى بغير ذلك. كانت دائماً امرأة خصوصية. 

في اليوم النالث عادا ثم حملاها في العربة وانطلقوا وإن كانوا متأخرين. 
عليكم الآن أن تدوروا من حول «جسر سامسون». ستطلب ذلك إنفاق يوم 
كامل حتى تصلوا إلى هناك. ثم سيكون أمامكم أربعون ميلا حتى تصلوا 
جيفرسون. خل بغلي يا آأنس. 

سدنتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت لترضى بغير ذلك». 

كنا على مسافة ميل واحد من البيت حين رأيناه جالساً على طرف 
المستنقع. لم يسبق لي أن عرفت أن فيه سمكة واحدة. التفت نحوناء 
عيناه مستديرتان وهادئتان» وجهه قذر, والقصبة بين ركبتيه. كانت 
كورا لا تزال تغني. 

اقول لاسن عذايوما خيدا للصكه تكال مها إل الببيع ات 


114 ويليام فوكنر 

ستذهب إلى النهر في الصباح الباكر وتصطاد بعض السمك». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 
«(تعال معنا. النهر أفضل مكان». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 


كانت كورا تغني: «أقصد ربي وجزائي». 


دارل 


أقول: «ليس حصانك هو الميت». يجلس منتصبأ على المقعد» وقد 
انحنى قليلاً نحو الأمام» متخشب الظهر. كانت حافة قبعته قد 
اهترأت حتى قمتها في مكانين» وها هي تتهدل فوق وجهه المتخشب 
بحيث كان يستطيع؛ ورأسه مطأطئة» أن ينظر عبرهما كأنما هو ينظر 
من خلال مقدّم خوذة» وها هو يتطلع طويلا عبر الوادي إلى حيث 
تستند الحظيرة على الجرف العاللي مشكلة الحصان اللامرئي. أقول: 
«هل تراها إذأ؟» عالياً فوق المنزل» مقابل السماء السميكة الرشيقة؛ ها 
هي معلقة في دوائر آخذة بالضيق. من هنا تبدو جرد نقاط» تبدو 
عنيدة» صبورة؛» رائعة. «ولكنه ليس حصانك ذاك الذي مات». 

يقول: «ليلعنك الله». 


لا أستطيع أن أحب أمي لأنه ليس لي أم. أم جوويل حصان. دون 
حراك؛ ها هي الصقور ال حوامة العالية معلقة في دوائر محلقة» والغيوم 
تمنحها وهم التراجع. دون حراك» بظهر متخشّبء ووجه متخشب» 
ماعن يويخة الليان :وفك اتحق امتصليا كانهرياز .ذو جين ليما 


116 ويليام فوكنر 

شكل الخطاف. إنها في انتظارناء مستعدة لعملية نقلهاء في انتظاره. 
يدخل الحظيرة وينتظر حتى يرفسه وذلك حتى يستطيع أن ينزلق مارا 
به ثم يصعد إلى الجرن ويتوقف, محدقا عبر أعالي الحظيرة المتداخلة نحو 
الممر الفارغ, وذلك قبل أن بمد يده إلى العلية. 


«فليلعنه الله. فليلعنه الله». 


لالن يكون مغرازناً. إذا أردتة أن يمل وأذبي ركب نتوازنا سكون 
علينا أن...» 


«ارفع. لعنك اللهء ارفع». 
«أقول لك أنه لن يحمل ولن يركب متوازنا مالم...») 


يتوازن. إذا أرادوه أن يحمل وأن يركب متوازنا سيكون عليهم أن... 


دارل 


ينحني بيننا فوقه!' يدان بين ثماني أيدي. في وجهه يتحرك الدم على 
موجات. وبينها يبدو لحمه أميل إلى اللون الأخضرء الأشبه بخضرة جرة© 
البقرة» تلك النضرة اللطيفة السميكة الفاتحة: وجهه مختئنق» غاضب» شفته 
مرفوعة تكشف عن أسنانه يقول: «ارفعوا! ارفعواء فليلعن الله روحكم 
الغليظة! ». 

يرفع» حاملاً جانبا كاملا لوحده على نحو فجائي إلى حد أننا 
قفزنا جميعاً لترفع معه ونوازنه قبل أن يقلبه تماماً. للحظة قاوّمنا 
وكأنما إراديأء وكأنما كان جسدها النحيل في داخله قد راح يتشبث 
بعناد» رغم موتهاء بنوع من الحشمة» كأنئما حاولت أن تخفي ثوبا 
متسخاً لم تستطع أن تمنع جسدها من توسيخه. ثم تحرر» ارتفع 
فجأة وكأن هزال جسدها قد أضاف إلى الألواح الخشبية صفة 
الطفوية أو كأغا اتدفئت فكأة خلت تريها إذ رات أنه يكاد يقتلع 
عنها في انعكاس متقد يهزأ من رغبته وحاجته. يصبح وجه جوويل 


1- يقصد التابوت. (المترجم) 
الجرة: جزء من الطعام احتر يعيده الحيوان المحتر من معدته الأولى إلى فمه ليمضغه 
ثانية. (المترجم) 
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يقول بابا وهو يحرر يديه: «إنتظروا قليلاً». يلتفت ليغلق الباب 
ويوصده بالمفتاح» ولكن جوويل لا يريد الانتظار. 

يقول بذلك الصوت اغخفتئق: «هياء هيا». 

نخفضه بعناية ونحن نننزل الدرجات. نتتحرك ونحن نوازنه وكأنه 
أسناننا حتى نبقي مناخرنا مغلقة. نسير على امتداد الممر نحو المنحدر. 

يقول كاش: «أفضل أن ننتظر. أقول لكم إنه ليس متوازنا الآن» نحتاج 
إلى يد أخرى حين نصعد تلك التلة». 

يقول جوويل: «إذن» ارفع يديك عنه». إنه لا يريد أن يتوقف. يبدأ 
ار يي ا و 
و اوري جاح و بعلب 
كأنه مزلقة فوق انيدم تقوم 0-0 بإفراغ و الذي لا زال 
الاحساس به متشكلا. 

أقول: «انتظريا جوويل». ولكنه لا يريد أن يننظر. إنه يكاد يعدو الآن 
وكاش وراءنا لا يستطيع اللحاق بنا. يبدو لي أن الطرف الذي أحمله الآن 
لا 3 له ا يهبط فعل الخاذبية كقشة مندفعة فوق تيار اليأس 
اا بد ب ايا اا ب ا 
ويلتفت إلي ووجهه مخضّب بحمرة الغضب واليأس 


«ليلعنكم الله. ليلعنكم الله». 


فاردامان 


نحن ذاهبون إلى البلدة. تقول ديووي ديل إنه لن يباع لأنه من 
أملاك «سانتا كلوز» (بابا نويل) وأنه قد احتفظ به معه حتى عيد الميلاد 
القادم. عندها سيكون خلف الواجهة مرة أخرىء يلتمع من الانتظار. 

بابا وكاش ينزلان التلة» ولكن جوويل ذاهب إلى الحظيرة. يقول 
بابا: «يا جوويل». ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «إلى أين 
تذهب؟» ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «(دع ذلك الحصان 
هنا». يتوقف جوويل وينظر إلى بابا. تبدو عينا جوويل كأنهما بليتان 
من بلى الأطفال. يقول بابا: (دع ذلك الحصان هنا. سنذهب جميعنا 
بالعربة مع ماماء كما أرادت هي». 

ولكن أمي سمكة. لقد رآها فرنون. كان هناك. 

قال دارل: «أم جوويل حصان». 

قلت: «إذن يمكن لأمي أن تكون سمكة: أليس كذلك يا دارل؟». 


جوويل أاخي. 
قلت: «إذن أمي نعني أن تكون نعصانا ابض 


12 ويليام فوكنر 

قال دارل: («لماذا؟ إذا كان بابا هو أبوك؛ فلماذا تكون أمك حصاناً 
لأن أم جوويل حصان؟). 

قلت: «لماذا؟ لماذا يا دارل؟». 

دارل ا 

قلت: «إذن ما هي أهلة يا قارل؟) 

قال دارل: «لم تكن لي أم أبدأ. لأنه لو كانت لي أم فهي تكون 
«كانت» وإن تكن كانت» فلا يمكنها أن تكون تكون. هل يمكن 
ذلك؟». 

قلت: «لا). 

قال دارل: «إذن أنا لست أكون. هل أكون؟». 

قلت: «لا»). 

أنا كذللة.قارل أخى: 

قلت: «ولكنك تكون يا دارل». 

قال داول: ((أعرف ذللق: ولذللك فأنا لست ((يكون». يصعب 
على امرأة واحدة أن تلد كل هذه «اليكونات»». 

كاش يحمل صندوق عدته. ينظر بابا إليه. يقول كاش: «سأتوقف 
عند بيت «تل» في طريق العودة. سأتابع إصلاح سقف حظيرته». 

يقول بابا: «ليس هذا لائقاً. إنها إهانة لها ولي». 

يفول تدارل: «هل تريده أن يقطع كل ذلك الطريق إلى هنا ثم 
يحمل صندوق العدة على قدميه حتى بيت «تل»؟». ينظر بابا إلى 
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دارل وفمه بمضغ. بابا يحلق وجهه كل يوم الآن لأن أمي سمكة. 
يقول بابا: «هذا غير لائق». 
تحمل ديووي ديل الصرة بيدها. كما تحمل السلة وفيها غداؤونا. 
يقول بابا: «(ما هذا؟» 

ساخذها إلى البلدة لأبيعها لأجلها». 
يقول بابا: «هذا غير لائق. إنه إهانة للميتة». 


سيكون هناك. تقول إنه سيكون هناك حين يأتي عيد الميلاد؛ ملتمعا 
فوق السكة. تقول إنه لن يبيعه لأي من صبية المدينة. 


دارل 


يستمر بالذهاب إلى الحظيرة» ويدخل إلى فسحة الأرض متخشب 
الظهر. 

تحمل ديووي ديل السلة بذراع واحدة وفي الأخري شيئاً ما ملفوفا 
على شكل مربع في جريدة. وجهها هادىء وكثئيبء عيناها متأملتان 
يقظتان؛ داخلهما أستطيع ‏ أن أرى ظهر بيبودي كحببي بازلاء فى 
كشتبانين: رما في ظهر بيبودي دودثان من تلك الديدان التي تعمل 
خفية إنما بثبات فتخترقك وتخرج من الطرف الآخر وأنت تستيقظ 
فجأة من النوم أو من اليقظة» وعلى وجههك تعبير مفاجىء؛ مصمم 
ومهتم. تضع السلة في العربة وتصعد إليهاء وساقها تبدو طويلة من 
تحت ثوبها الضيق: تلك العتلة التي تحرك العاله» أحد طرفي ذلك 
المسْماك"' الذي يقيس طول وعرض العالم. تجلس فوق المقعد إلى 
القرب من فاردامان وتضع الصرة على حضنها. 

ثم يدخل هو إلى الحظيرة. لم ينظر إلى الخلف. 

يقول بابا: (ليس هذا لائقاً. هذا شيء قليل من واجبه تجحاهها». 
1-آداة لقياس سماكة أو نخانة الشيء. (الثرجم) : 


0016 وبيليام فوكئر 


يقول كاش: «هياء اتركه هنا إن أراد ذلك» سيكون على ما يرام 
هناء را سيذهب إلى بيت «تل» ويبقى عنده». 

أقول: (سيلحق بناء سيأخذ الطريق المختضر ويلاقينا عند همر 
«تل»». 

يقول بابا: «ربما كان سيحرّر ذلك الحصان أيضاء لولا أني أوقفته. 
مخلوق مرقط لعين أكثر برية من القطط. هذه إهانة متعمدة لها ولي». 

تتحرك العربة» تبدأ آذان البغال بالاهتزاز خلفناء فوق المنزل» ها 
هي في دوائر ساكنة وعالية ومحلقة تتضاءل وتتلاشى. 


سر 


انس 


قلت له ألا يخرج الحصان احتراماً لأمه المتوفاة» لأن ذلك لن يبدو 
لائقأء أي أن يتبختر على حصان سيرك لعين وهي التي تزيدنا أن نكون 
جميعاً في العربة معهاء نحن الذين من لحمها ودمهاء ولكننا ما أن 
مررنا.ممر «تل» حتى بدأ دارل يضحك. ها هو يجلس هناك على 
المقعد المصنوع من لوح خشبي مع كاش» وأمه الميتة تمددة في تابوتها 
عند قدميه» وهو يضحك. كم مرة قلت له إن ارتكاب مثل هذه الأمور 
هي التي تجعل الناس يتحدثون عنه» لا أعرف كم مرة. أقول إن أهتم 
بعض الشيء .ما يقوله الناس عن لحمي ودمي حتى لولم تكن أنت تهتم 
بذلك» وحتى لو كنت أنا من ربى مثل هذه المجموعة اللعينة من 
الأولاد» وحين تتصرف بحيث تجعل الناس يقولون مثل ذلك الكلام 
عنكء؛ فهذا ينعكس على أمكء أقول» وليس علي أنا: فأنا رجحل 
وأستطيع تحمل ذلك» ولكن ذلك ينعكس على النساء: على أمك 
وأختك اللتين يجب أن تهتم بهما. ثم التفت ونظرت إلى الخلف 
باتحاهه وهو جالس هتاك يضحك. 


18 ويليام فوكنر 


أقول: «لا أتوقع منك أن تحترمني. ولكن أن تحترم أمك التي لم تبرد 
في التابوت بعد». 

يقول كاش: «هناك»» وذلك وهو يشير برأسه إلى الممر. لا زال 
الحصان بعيداً عناء ولكنه يأتي مسرعاء ولكني لا أحتاج إلى أن يقال 
لع هو لقف اظارك إل اللرين بحسي تسو دارله حالش هتاه 
وهو يضحك. 

أقول: «لقد بذلت ما بوسعي. لقد حاولت أن أفعل ما كانت تريده 
هي؛ سيسامحني الرب ويعذرني على سلوك أولئك الذين وهبني 
إياهم». وها هو دارل يجلس على المقعد الخشبي فوقها تماما حيث هي 
تمددة ويضحك. 


دارل 


يجتاز الممر بسرعة» ولكننا كنا لا نزال بعيدين عن مدخله مسافة 
تلاثمئة ياردة حين التف نحو الطريق» والطين يتطاير نحت الاندفاع 
المضطرب للحوافر. ثم يبطىء قليلاء خفيفا ومنتصبا في جلسته على 
السرجء والحصان يتبختر في الطين. 

تل في الفسحة أمام المنزل. ينظر إليناء يرفع يده. نتابع السير والعربة 
تصرء والطين يهمس في العجلات. لا زال فرنون واقفا هناك. يرقب 
جحوويل وهوهرء الحصان يتح رك .مشية رشيقة رافعا ركبتيه عاليا 
ومندفعاء إلى الخلف يمسافة ثلاثمئة ياردة. نتابع بحركة منوّمة جدأًء 
حالمة جداً بحيث لا توحي بأي تقدم» وكأن الزمان وليس المكان هو 
الذي يتناقص بيننا وبينها. 

تلتف بزوايا قائمة» وقد اندملت الآن الندوب التي خلفتها 
عجلات الأحد الماضي: جفاء ناعم أحمر ينحني حتى يختفي ضمن 
أشجار الصنوبر؛ لافتة بيضاء عليها أحرف باهتة: (كنيسة نيوهوب» 
ثلاثة أميال»ي تنعطف (اللافتة) منتصبة كيد لا تتحرك رفعت فوق 
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القفر حيطي العميق» ووراءها تنمدد الطريق الحمراء كشعاع دولاب 
تشكل آدي بندرن إطاره. تبتعد فارغة غير ذات ندوب» وتلك اللافتة 
البيضاء بثقتها الهادئة الآخذة بالشحوب. ينظر كاش إلى ما تقدم من 
الطريق بهدوءء ورأسه تلتفت خلال مرورنا بها كأنها رأس بومة. 
ووجهة هادىء. ينظر باباأ باستقامة نحو الأمام وقل احدودب ظهره. 
تنظر ديووي ديل إلى الطريق أيضاء ثم تعود لتنظر إلى الخلف نحوي, 
عيناها يقظتان وجاحدتان» ليس كذلك السؤال الذي كان في عيني 
كاش» وذلك لوهلة ذات غضب مكبوت. تمر اللافتة وتستمر الطريق 
غير ذات الندوب. ثم تلتفت ديووي ديل برأسها. العربة تستمر في 
يبصق كاش على الدولاب. يقول «خلال يومين ستنبعث منه 
الرائحة النتنة»). 

أقول: «يبمكنك أن تقول ذلك لجوويل». 

هو بلا حراك الآن» وهاهو جالس على الحصان عند مملتقى 
الطرق» ها هو منتصبء يراقبناء ليس أقل ثباتاً من اللافتة التي ترفع علم 
استسلامها الباهت على الطرف المقابل له. 

يقول كاش: «ليس وان على :تيعو تاهب ارجهلة طوريلة): 
'اأقول: «قل له ذلك أنفا // العربة تستمم في السير وهي تصر. 
على مسافة ميل آخر يمر بناء الحصانء مقوس العنق» وقد لجم 
بحيث راح يخب خبباء يجلس بخفة,؛ منتصب الظهرء وجهه 
متخشبء وذلك فوق السرج., والقبعة المحطمة ممالة بزاوية تدل على 
التبجح. بمر بسرعة دون أن ينظر إلينا» والحصان يسير وقد راحت 
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حوافره تهسهس في الطين» لطخة من الطين» ثرمى إلى الخلف» 
فتسقط على التابوت. ينحني كاش إلى الأمام ثم يتناول أداة من 
صندوق عدته ويزيلها بعناية. وحين بمر الطريق ب «وايتليف») 
والصفصاف ييل قريبا منا إلى حد كاف. يقتلع غصناً وينظف البقعة 
بالأوراق الرطبة. 


سور 


نس 


إنها لبلد تقسو على الإنسانء إنها لقاسية. ثمانية أميال من كدح 
جسده اكتسحت من على وجه أرض الرب» من حيث أمره الرب 
نفسه أن يبذله. لا مكان في هذا العالم المترع بالخطيئة يستطيع فيه رجحل 
شريف كادح أن يكسب. الأمر في يد أولئك الذين يديرون المخازن في 
الدينة؛ الذين لآ يكحو أبذاء ويعيفون غلك نحسات الكادحين: 
ليس الأمر في يد الرجل الكادح, المزارع. أحياناً أتساءل: لماذا نستمر 
في عملنا. نفعل ذلك لأن لنا ثوابأ على ذلك هناك في الأعالي» حيث 
لا يستطيعون أن يصطحبوا سياراتهم وماشابه. سيكون الجميع 
متساوين هناك وسوف يأخذ الرب ثمن علكون ويعطي لي من لا 
يعملكون. 

ولكنه اتنظار طويل» هكذا يبدو. وإنه لأمر طالح أن يضطر المرء إلى 
كسب جزاء عمله الطيب عن طريق إهانة نفسه وموتاه. سرنا بقية 
النهار كله ووصلنا إلى بيت سامسون وعندها كان ذلك الجسر قد 
تداعى أيضاً. لم يسبق لأحد أن رأى النهر عالياً إلى هذا الحد» والمطر لم 
يتوقف بعد حتى. كان هناك رجال مسنون لم يسبق لهم أن رأوا أو 
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سمعوا عن مثل هذا الفيضان في ذاكرة الناس. أنا المختار من الرب» 
الذي يحبه الرب, ويعاقبه بالتالي. ولكن فلتنزل علي اللعنة إن لم تكن 
له أساليبه العجيبة في إظهار ذلك» هكذا يبدو لي. 

ولكني أستطيع الحصول عليه» طقم الأسنان ذاك. سيكون في ذلك 


راحة لي. لا شك. 


سامسون 


كان الوقت قبيل الغروب. كنا جالسين على الرواق حين صعدت 
العربة الطريق وخمستهم فيها وذاك الاخر على الحصان في الخلف. 
رفع أحدهم يده ولكنهم كانوا يمرون باتخزن دون توقف. 

يقول ماك كالوم» وأنا لا أستطيع أن أتذكر إسمه الأول» إذ هو الأخ 
التوأم ل «رايف»): «من هؤلاء؟». 

يقول كويك: «إنهم عائلة بندرن» من ما وراء «نيوهوب». ها هو 
جوويل يركب أحد أحصنة (سنوبس»». 

يقول ماك كالوم: «ليس في علمي أن أياً من تلك الأحصنة قد بقي 
هناء فقد اعتقدت أنكم قد مجحتم أخيراً في التخلص منها». 
برها 

أقول: «أراهن على أن «لون» العجوز لم يعطه إياه أبدا». 
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المشعق: «ييدو أنهم لم يسمعوايما حدث للجسر». 

يقول ماك كالوم: «ما الذي يفعلونه هنا على أية حال؟». 

يقول كويك: «ربها يتمتع بالعطلة بعد أن دفن زوجته كما أعتقد. 
إنهم يتجهون إل المدينة كما أرى مع أن (( ججسر يقد الجار ايه 
هل عرفوا يا ثرى بأمر الجسر؟». 

أقول: «سيضطرون إلى الطيران إذن» فلا أعتقد بوجود مجسر بين 
هنا ومصب ايشاتاوا». 

كان معهم شيء ما في العربة» ولكن كويك كان في الجنازة منذ ثلاثة 
أيام ولذا لم يخطر لنا أبدأ شيء حول الموضوع باستثناء أنهم كانوا يبتعدون 

يقول ماك كالوم: «الأفضل أن تصرخ بهم». اللعنة» الاسم على 
رأس لساني بالضبط. لذا يصرخ كويك فيتوقفون ويذهب هو إلى 
العربة فيخبرهم. 

يعود معهم. يقول «إنهم متجهون إلى جحيفرسون. الجسر عند 
مضحكاء عند المنخرين» ولكنهم كانوا جالسين هناك؛ بندرن 
والفتاة والغلام على المقعد» وكاش وذاك الآاخرء ذاك الذي يتحدث 
الناس عنه, على لوح خشبي عبر الباب الخلفي للعربة» وذاك الآخر 
على ذلك الحصان المرقط. ولكني أعتقد أنهم قد اعتادوا الأمر الآن 
لأني حين قلت لكاش إن عليهم أن يمروا بنيوهوب مرة أخرى 
وشرحت ما الذي يجدر بهم أن يفعلوه؛ قال: 
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«أعتقد أننا نستطيع الوصول إلى هناك». 

لا أحب التطفل كثيراً. فليهتم كل شخص بشأنه كما يبغي» هذا ما 
أقوله. ولكني بعد أن تحدثت إلى راتشيل عنهم وكيف أنه ليس لديهم 
رجحل أخصائي يحنطها وأن الشهر هو تموز (يوليو) وكل ما يتعلق 
فعذلك»عيدت إل الخظرة وناو لت العفعندت ال عدون ول 
الموضوع. 

يقول: «لقد وعدتها. كانت مصممة على ذلك». 

ألاحظ كيف أن الرجل الكسولء الذي يكره الحركة» ما أن يبدأ 
التحرك حتى يكون مصمماً على الحركة» وبالتصميم نفسه الذي كان 
يجعله يمارس الكسلء وكأنه لايكره الحركة بالذات إلى هذا الحد مثلما 
يكره البدء ثم التوقق. وكأئما هو فخور نوعاً ماما حصل فجعل 
الحركة أو التوقف يَبَدُوان كأمر صعب. كان جالسا هناك على العربة 
محدودب الظهرء يرمش بعينيه» ويصغي إلينا نحكي له كيف انهار 
الجسر بكل تلك السرعة وكم كان ارتفاع الماءء و لأَلْعَنْ إن لم يتصرف 
كأنه فخور بذلك, لكأنه هو الذي جعل منسوب النهر يرتفع. 

يقول: «تقول إنك لم تره أبداًمثل هذا الإرتفاع من قبل؟ حسناً إنها 
إرادة الله ولا مردّ لارادته. أعتقد أنه لن ينخفض كثيراً قبل حلول 
الصباح». 

أقول: «الأجدر بكم أن تبقوا هنا الليلة» ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر غداً باتحاه نيوهوب». كنت أشعر بالحزن على البغلين النحيلين 
بارزي العظام. قلت لراتشيل «حسناأء هل كنت تريدنني أن أصدّهم 
في الظلام, وهم على بعد ثمانية أميال من بيتهم؟ ما الذي كنت 
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أستطيع فعله عدا ذلك؟ ستكون ليلة واحدة فحسب» وسوف يضعونه 
(التابوت)2" في الحظيرة» وسوف يغادرون بكل تأكيد مع بزوغ 
الفجر». وهكذا قلت لهم: «امكثوا هنا الليلة ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر باتحاه نيوهوب. 

لدي ما يكفي من الوسائل ويستطيع الشبان أن يذهبوا بعد العشاء 
مباشرة فيحفرونه ويجهزونه إذا أرادوا». ثم اكتشفت أن الفتاة كانت 
تراقبني. لو كانت عيناها مسدسين لما كنت معكم أتكلم الآن. 
فَلْتَصِبّْنِي اللعنة إن لم تلهباني بالنار. وهكذا حين ذهبت إلى الحظيرة ثم 
عدت كانت تتكلم ولم تلحظ وجودي وكانت تقول: 

((لقد وعدتهاء رفضت الرحيل حتى وعدتها. كانت تظن أنها 
تستطيع الاعتماد عليك. وإن لم تفعل ما يتوجب عليك فسوف تحل 
عليك اللعنة». 

قال بندرن: «لا يمكن لأي امرىء أن يقول إن لا أريد الوفاء 
بعهدي. قلبي مفتوح لأي امرىء ويستطيع أن يرى ما فيه». 

قالت: «لا يهمني مأ في قلبك». كانت تهمس رد وتتكلم 
بسرعة. «لقد وعدتها. عليك تنفيذ ذلك. أنت...» ثم رأئني 
فصمتت» وهي واقفة هناك. لو كانتا مسدّسين لما كنت أتكلم الآن. لذا 

«لقد وعدتها. كانت مصممة على ذلك». 


«ولكن يبدو لي أنها تفضل أن تدفن أمها قريباً من البيت حتى 
تستطيع...») 1 


1 إضافة من المترجم. 
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يقول: «لقد وعدت آدي. كانت مصممة على ذلك». 

لذلك قلت لهم أن يضعوه في الحظيرة لأن المطر كان على وشك أن 
يهطل من جديد» وكان ذلك العشاء جاهزا تقريباً. ولكنهم لم يكونوا 
راغبين في الدخول. 

يقول بندرن: «أشكرك. لا يمكننا إزعاجك. لدينا بعض الطعام في 
السلة. نستطيع تدبير أمورنا». 

أقول: «حسنئاء طالما أنك تهت كرا بنسائك» فأنا أيضاً من هذا 
النوع. وحين يتوقف الئاس عند بابنا وقت العشاء ويرفضون الجلوس 
إلى مائدتناء فإن زوجتي تشعر بالإهانة». 

وهكذا ذهبت الفتاة إلى المطبخ لتساعد راتشيل ثم جاء جوويل إل . 

أقول: ((طبعاً. إذهب إلى مخزن التبن واعلفه حين تعلف البغلين». 

يقول: «أفضل أن أدفع ذلك لقاء علفه». 

أقول: «لماذا؟ ما كنت لأضنْ على رجل بعلف لحصانه». 

يقول: «أفضل أن أدفع لك». وأعتقد أنه ذكر كلمة «المزيد». 

أقول: «المريد من أي شيء؟ ألن يأكل التبن والذرة؟». 

يقول: «المزيد من العلف. أنا أطعمه المزيد قليلا ولا أريده ا 
بالفضل لأي شخص». 

أقول: «لا بمكنك شراء أي علف مني أيها الرجل. وإذا استطاع أن 
يأكل كل ما في مخزن التبن» فسأساعدك على أن تحمل كل ما تبقى من 
تبن في الحظيرة على العربة في الصباح». 
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يقول: («لى يسبق له أن كان مديناً بالفضل لأي شخص. أفضل أن 
أدفع لك لقاء العلف». 

أردت أن أقول له إن لو حيرت لما كنت أبقيه هنا اطلاقاً. ولكني 
قلت: «إذن» فالأفضل أن يبدأ. لا يمكنك شراء العلف مني». 


حين جهزت راتشيل العشاء. ذهبت هي والفتاة وجهزتا بعض 
الأسرة. ولكن رفض أي واحد منهم الدخول. أقول: «لقد مر على 
موتها ما يكفي من الوقت للتغلب على مثل هذا النوع من الحماقة». 
فأنا أحترم الموتى بقدر ما يحترمه أي شخص آخرء ولكن عليك أن 
تحترم الموتى أنفسهم» وأفضل طريقة تحترم بها امرأة ميتة وضعت في 
التابوت منذ أربعة أيام هو دفنها بأسرع ما تستطيع. ولكنهم رفضوا 
ذلك. 

تقول رن وس غهنذا عندلا: طبها إن كان الأولاد يوون 
الذهاب إلى الفراش فأعتقد أني أستطيع أن أسهر معها. لن أضن عليها 
بذلك». 

لذا حين عدت إلى هناك كانوا قد أقعوا على الأرض من حول 
العربة جميعهم. أقول: «دع ذلك الشاب يدخل إلى المنزل وليئل بعض 
الراحة بالنوم على أية حال». ثم أقول للفتاة: «والأجدر بك أنت فا 
أن تدخلي». لم أكن أنوي التدخل في شؤونهم؛ ولم أفعل ما يسيء إليها 
حعدي علس 

قال بندرن: «لقد سبق له ونام». كانوا قد وضعوه لينام في حوض 
في مربض فارغ. 

أقول لها: «حسناء تعالي إذن». ولكنها لم تحب بكلمة واحدة. ظلّوا 
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يقعون هناك فحسب. كنت لا تراهم إلا بالكاد. أقول: «وماذا عنكم 
أيها الشبان؟ لديكم عمل كثير غدا»). وبعد فترة يقول كاش: 

«(أشكرك. نستطيع أن نتدبر أمورنا». 

يقول بددرن: «لا نريد أن نشعر بالفضل لأحد. أشكرك من كل 
قلبي ». 

وهكذا تركتهم وهم يقعون هناك. أعتقد أنهم كانوا قد اعتادوا 
على ذلك بعد هذه الأيام الأربعة. ولكن راتشيل لم تكن كذلك. 

تقول: «هذه إهانة. إهانة». 

تقول: «(ومن الذي يتحدث عنه هو بالذات؟ من الذي يهتم به؟») 
تبكي. «أتمنى فقط لو أنك وهو وكل الرجال في العالم» أنتم يا من 
وذهايا :4 

أقول: «هوني عليك. أنت منزعجة جدا». 


تقولك «إياك أن تلمسني! إياك أن تلمسني!» 

لا حكن للرجل أن يتنبأ أبدأ بطريقة تصرفهن. لقد عشت معها 
خمسة عشر عاماً ولتُصبّي اللعئة إن كنت أستطيع ذلك. وكنت أتخيل 
حدوث كثير من الأشياء بيننا. ولكن فلأُلْعَنْ إذا سبق لي وتصورت أن 
ذلك سيكون جثماناً ماتت صاحبته منذ أربعة أيام» وهو لامرأة. 
ولكنهن يجعلن الحياة تقسو عليهن إذا لا يتحملن حوادثها كالرجل» 
فهنّ يأخذن الأمور على علاتها. 
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وهكذا تمددت هناك وأنا أسمع المطر وقد بدأ يهطل» ومفكراً فيهم 
أولئك الذين في الخارجء إنهم يقعون حول العربة والمطر يهطل على 
السقفء وأفكر في راتشيل التي كانت تبكي هناك بل لقد كنت قادرا 
بعد فترة على سماعها تبكي حتى بعد أن نامت» بل وكنت أستطيع 
الإحساس بذلك حتى عندما كنت أعرف أني لا أستطيع. وما كنت 
أستطيع حتى آنذاك أن أقرر إن كنت أستطيع أم لا أم إن لم يكن بجرد 
معرفة ذلك كل ما في الأمر. 

لذا لم أذهب إلى هناك في صباح اليوم التالي. سمعتهم يشدون 
البغلين إلى العربة ثم حين عرفت أنهم أصبحوا جاهزين للانطلاق» 
خرجت إلى مقدمة المنزل ومضيت إلى الطريق نحو الجسر حتى 
سمعت العربة تخرج من الفسحة أمام المنزل وتعود باتحاه 
«نيوهوب». ثم حين عدت إلى البيت هاجمتني راتشيل لأني لم أكن 
هناك لأدعوهم إلى الدخول وتناول الفطور. لا يمكنك أن تتنبأ بردود 
فعلهن. فحين تقرر أنت شيئاً هن يقررن شيئاً آخر» ولتصبني اللعنة إن 
م يكن عليك أن تغير رأيك؛ بل ورا تكاد تفكر في أن تمسك بالسوط 
لأنك تظن أنهن يقصدن الإساءة. 

ولكني كنت ما أزال قادراً على الإحساس بالموضوع. وهكذا 
قررت أنهاليصن اتعساسا يله بل إدراك وجوده هناك كأنك ستخدع 
بين الحظة وأخرى. ولكني حين مضيت إلى الحظيرة عرفت شيئا مختلفاً. 
حين ولحت إلى المدخل رأيت شيئأ ما. وقد لاحظت أنه أقعى على 
ساقيه حين دخلت وظننت في البداية أنه أحدهم وقد خلفوه وراءهم. 
ثم رأيت من كان. كان ذلك صقرأ محوماً وقد تلفت ورآني ثم نزل إلى 
البهو وقد فرشخ ساقيه» وجناحاه مفتوحان نوعا ماء وراح يراقبني 


بينما أرقد محتضرة 143 


ممأ ا سوه وا ا ا ا 0 
م ب اي ا 


إن كانوا مصممين على الذهاب إلى جيفرسونء فأعتقد أنهم كانوا 
سيلتفون من حول «جبل فرنون»» كما فعل ماك كالوم. سيصل إلى 
البيت عند بزوغ النهار بعد الغدء على ظهر جواده. وعندها سيكونون 
على مسافة ة ثمانية عشر ميلا من المذيئة.ولكن إن كان ذلك الجسر قد 
لل ا 


مذ كان صياء أعرف إسمة كما أرق اسم" 0 


أستطيع التلفظ به. 


ديووي ديل 


نرئ اللافتة. تطل على الطريق الآن لأنها لا تستطيع الاتتظار . 
تقول «نيو هوب 3 أميال». «نيوهوب 3 أميال». «نيوهوب 3 
أميال». ثم تبدأ الطريق وتنعطف باتحاه الأشجارء فارغة من الإنتظار» 
تقول «نيوهوب 3 أميال». 

سمعت أن أمي ميتة. تمنيت لو كان لدي وقت كاف حتى 

اكه قوعي أقى: ل كان لدى الوقتك الكان لاقني أن اقس: 

لأنه عاجلاً جداً عاجلاً جداً عاجلاً جداً في القفر والأرض 

المنتتهكة. ليس الأمر أني لا أريد أو لن أريد بل إنه عاجل جدأً عاجل 

جدا عاجل حدا. 

بدأت تقولها الآن. نيوهوب ثلاثة أميال. نيوهوب ثلاثة أميال. 

«هذا ما يعنونه حين يقولون رحم الزمن: عذاب ويأس العظام المنتشرة, 
الطوق القاسي الذي توجد فيه الأحشاء المنتهكة للحوادث». 

ا 00 
الحزين؛ الهادىء والمتسائل يتبع المنعطف الأحمر الخاوي؛ قرب 
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العجلتين الخلفيتين يجلس جوويل على حصانه» ويحدق نحو الأمام 
مباشرة. 

تهرب الأرض من عيني «دارل»» تسبحان .منتهى الدقة. تبدان 
بقدمي وترتفعان ببطء على امتداد جسدي حتى حتى وجهي» لم يختفي 
ثُوبي: أجلس عارية على المقعد فوق البغلين المسرعين» فوق انخاض. 

«لنفترض أني سأقول له أن ينعطف. سيفعل ما أقول. ألا تعرفون أنه سيفعل 
ما أقوله له؟». مرة استيقظت وفراغ أسود يندفع من تحتي. لم أكن أستطيع 
الرؤية. رأيت فاردامان ينهض ويذهب إل النافذة ويغرز السكين في 
«سيفعل ما أقوله له. دائما يفعل ذلك. أستطيع اقناعه بأي شيء. تعرفون أني 
أستطيع. لنفترض أني قلت له أن ينعطف هنا». كان ذلك حين مت تلك المرة. 
0 اد 0 ل نذهب إل 
لايزال يهسهس وقد 0 

2صظسظ”ظ”ه”2حظ(ظ 
ولكني لم أستطع أن أرى ولا أن أشعر بالسرير من تحتي ول أستطع أن أفكر فيما 
أنا عليه لم أستطع أن أفكر باسمي ولا حتى بأني فتاة لم أستطع أن أفكر بأني أنا ولا 

حتى أفكر بأني أريد أن أستيقظ ولا حتى أتذكر عكس الإستيقاظ وهكذا كل ما 
استطعته هو أني عرفت أن شيئا ما كان يحدث ولكني م أستطع أن أفكر بالزمن 
ثم عرفت فجأة أن هناك شيئا ما وكانت الريح تعصف بي كان ذلك أشبه بالريح 
تأتي وتعصف بي من حيث كانت ل أكن أنا أعصف بالغرفة وكان فاردامان نائما 
وكهم تحني مرة أخرى وبمضون كقطعة من الحرير البارد تتجرجر عبر ساقي 
العاريتين». 
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تهب الريح باردة من بين أشجار الصنوبر» صوت حزين راسخ. 
نيوهوب كانت 3 أميال. كانت 3 أميال. أؤمن بالله. أومن بالله. 

يقول فارداماك: ١م‏ ل نذهب إلى ني وهو ب يابابا؟ قال السيد 
انون إنا يذهب إليهنا ولكننا غيرنا الظريق)». 

يقول دارل: «انظري إلى جوويل». ولكنه لا ينظر إلي. إنه ينظر إلى 
السماء. الصقر النحوم ساكن كأنه مسمر بها. 

ننعطف نحو طريق «تل». نمر بالحظيرة ثم نتابع السير» والعجلاات 
تهمس في الطين» نمر بالصفوف الخضراء لنباتات القطن المرروعة في 
الأرض القفراء نوها هو قرتوك يدو ضتغيرا عبن الحقل وراء ارات 
يرفع يده حين نمر ويقف هناك وهو ينظر مباشرة إلى الأمام. 

أوئمن بالله, اللى اللهى أوُمن بالله. 


0 
بض أ 


بعد أن مروا أخرجت البغل وعقدت السير وتبعتهم. كانوا جالسين 
في العربة عند نهاية الحاجز المطل على النهر. كان آنس جالساً هناك 
وهو ينظر إلى الجسر الذي كان متدليا في النهر لا يرى منه إلا طرفاه. 

كان ينظر إليه كأنما كان يصدق طوال الوقت أن الناس يكذبون عليه 
فيما يخص انهيار الجسرء ولكنه كان يأمل طوال الوقت أنه منهار 
بالفعل. كان نوع من الدهشة الباعثة على السرور باديأ عليه» وهو 
جالس في العربة في بنطال يوم الأحد وبمضغ بفمه. كان يبدو كحصان 
غير ممشّط الشعر وقد ألبس ثياباً جديدة: لا أعرف. 

كان الصبي يراقب الجسر حيث سقط في الطين وكانت الجذوع 
وما شابه قد انحرفت فوقه وهو يتدلى ويرتحف وكأنه سينهار نهائيا في 
أية الحظة؛ وكان يراقبه بعينين مفتوحتين كمن يتفر ج على سيرك والفتاة 
يفا وحين وصلت التفتت هي نحويء وعيناها تبرقان ثم تقسوان 
كأني لمستها. ثم نظرت إلى أنس مرة أخرى ثم عادت لتنظر إلى الماء. 

كان الماء قريباً من الحاجر على الجانبين» والأرض مختفية ياستثناء 
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لسان منها كنا نقف فوقه وهويمتد حتى الجسر ثم ينزل إلى الماء» ولولا 
كان النهر سابقا وأين كانت الأرض. كانت عبارة عن كتلة متشابكة 
ذات لون أصفر والحاجز لا يزيد عرضه عن ظهر السكين ونحن 
جالسون في العربة وعلى الحصان وعلى البغل. 

كان دارل ينظر إلي» ثم التفت كاش ونظر إلي بتلك النظرة التي في 
عينيه كأنما هو يفكر فيما إذا كانت الألواح الخشبية ستناسبها تلك 
الليلة» كأنما كان يقيسها في داخله ولا يطالبك بأن تقول ما تفكر فيه 
ولا يقر بأنه كان يصغي لو قلت له ذلكء, ولكنه كان يصغي على أية 
حال. لم يتحرك جوويل. بل جلس هناك على الحصان» وقد انحنى 
قليلا نحو الأمام» وعلى وجهه تلك النظرة نفسها التي كانت عليه 
حين مر هو ودارل بالمنزل البارحة» عائدين ليصطحباها. 

قال آنس: «لو كان قائماً لعبرناه. لكبًا استطعنا أن نسير فوقه 
مباشرة»). 

أحياناً كان أحد الجذوع يفلت من العائق ويستمر في السير عائما 
0 ممع يا ا 
وب واو يي ابا جد ابي 

أقول: «ولكن هذا لا يدّل على أي شيء. بمكن أن يكون هناك 
حاجز من الرمل اللين هناك». نراقب الجذع. وها هي الفتاة تنظر إلي 


قر 
).ىا مص 


بأنية. 


تقول: «لقد عبره السيد وايتفيلد». 
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أقول: «كان على ظهر حصانء وكان ذلك منذ ثلاثة أيام. لقد 
ارتفع خمسة أقدام منذ ذلك الحين»). 

يقول انس: «لو أن الجسر لا يزال قائما». 

يقفزالجذع ثميتابع سيره. هناك الكثير من النفايات والزبدء 

يقول انس: «ولكنه انهار». 


يقول كاش: ((يستطيع الشخص الحذر أن يعبره مشياً هناك على 
الألواح والجذوع». 

أقول: «ولكنك لا تستطيع حمل أي شيء. من امحتمل أنك ما أن 
تضع قدمك فوق ذلك الشيء حتى ينهار هو أيضا. ما رأيك يا 
دارل؟». 

إنه ينظر إلي. لم يقل شيئأء بل ينظر إل بعينيه الغريبتين اللتين تجعلان 
الناس يتحدثون عنه. دائماً أقول إن ذلك لا يعود إلى شيء فعله أو قاله 
بل يعود أساسا إلى تلك الطريقة التي ينظر بها إليك. إنها تمعلك نظن 
أنه قد دخل فيك. بطريقة ما أو بأخرى. كأنك تنظر إلى نفسك 
حاولت لمسها. تقول شيئا ما لانس... تقول: «السيد واتيفيلد...» 

يقول آنس: «لقد منحتها وعدا فى حضور الرب. وأعتقد أنه لا 
حاجة هناك إلى القلق». 

ومع ذلك فهو ل يدفع بالبغلين. بجلس هناك فوق الماء. يقفز جذع 
آخر فوق العائق ثم يستأنف السير؛ نراقبه وهو يتأرجح ببطء لدقيقة 
واحدة فى المكان الذي كانت فيه انخاضة ثم يستأنف ل 
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آخر». 

ثم يلتفت جوويل جانبيا وهو فوق الحصان. لم يكن قد تحرك 
حتى الآنء ثم يلتفت وينظر إلي. وجهه مخضوضرء وها هو يحمر 
الان ثم يخضوضر من حديد. يقول: ((عد إلى جهنم حيث محراتك 

أقول: «لم أقصد الارساءة». 

يقول كاش: «إخرس يا جوويل». ينظر جوويل إلى الماء مرة 
أخرى. وجهه يملؤه الحزم» وهو يحمر ثم يخضوضر ثم يعود إلى 
الاحمرار مرة أخرى.» يقول كاش بعد فترة: «حسناء ما الذي 
تريدون فعله؟». 
يقول «لو كان الجسر قائما لاستطعنا أن نعبر فوقه». 

يقول حوويل وهو يتحرك بحصانه: (هيأ)». 

يقول كاش: «انتظر». ينظر إلى الجسر. ننظر إليه باستثناء انس 
والفتاة. إنهما ينظران إلى الماء. ثم يقول: «الأفضل لديووي ديل 
وفاردامان وبابا أن يسيروا عبر الجسر». 

يقول جوويل: «بمكن لفرنون أن يساعدهم. ونستطيع أن نربط 
بغله في المقدمة مع بغلينا». 

أقول: «لن تتزلوا بغلي إلى الماء». 

ينظر جوويل إلي. تبدو عيناه كقطعتين من طبق مكسور. يقول: 
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(سأدفع ثمن بغلك اللعين. سأشتريه منك على الفور». 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


يقول دارل: «سيستعمل جوويل حصانه:؛ فلماذا لا تخاطر 
ببغلك يا فرنون؟». 


يقول كاش: «اخرس يا دارل. أنت وجوويل أيضأا». 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


دارل 


يجلس فوق الحصان محملقاً بغضب في فرنون» ووجهه النحيل 
مخضوضب بخلاف الصرامة الشاحبة في عينيه. في الصيف الذي بلغ 
فيه الخامسة عشرة كان النوم ينتابه كثيراً. وفي أحد الصباحات حين 
ذهبت لأعلف البغال كانت البقرات لا تزال في المربط ثم سمعت بابا 
وهو يعود إلى البيت وينادي عليه وحين عدنا إلى المنزل للفطور مر هو 
بناء حاملاً دلوي الحليب» وهو يتعثر في طريقه كالسكران» وكان 
يحلب البقرات حين أدخلنا البغال ثم ذهبنا إلى الحقل بدونه. وكنا قد 
أمضينا ساعة في الحقل ومع ذلك لم يلحق بنا. وحين حاءت ديووي 
ديل حاملة طعام الغداء» أعادها بابا لتجد جوويل. وقد وجندوه في 
المربط» جالساً على الكرسي الذي لا ظهر له ولا ذراعين» نائما. 

وبعد ذلك كان بابا يدخل كل صباح لايقاظه. كان يبدأ بالنوم 
ونحن على مائدة العشاء وما أن ينتهي العشاء حتى يذهب إلى الفراش» 
وحين آوي إلى فراشي كنت أجده ممددا هناك كالميت. ومع ذلك كان 
على بابا أن يوقظه كل صباح. كان ينهضء ولكن أحاسيسه لا تزال 
نائمة. كان يقف بسبب تعنيف بابا له وشكواه منه دون أية كلمة من 
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جانبه» ثم يأخذ دلاء الحليب ويذهب إلى الحظيرة» ثم وجدته مرة نائما 
عند البقرة» الدلو في مكانه نصف ممتلىء ويداه غاطستان حتى 
المعحصمين في الحليب ورأسه على خاصرة البقرة. 

بعد ذلك كان على ديووي ديل أن تقوم بالحلب. كان لا يزال 
ينهض من الفراش حين يوقظه بابا دم يفعل ما يؤمر يه وهو كالدائخ. 
كان ذلك أشبه.من يحاول بكل جهده أن يؤدي ما عليه» وهو يعاني من 
حيرة الآخرين نفسها. 

سألته ماما: «هل أنت مريض؟ ألا تشعر أنك على ما يرام؟». ‏ 


قال بابا وجوويل واقف هناك وهو نائم على حد سواء: «إنه كسول 
فحسب) ويحاول أن يكتحنني . الوين كذللك؟») وقل قال هذه الحملة 


الأخيرة وهو يوقظ جوويل ليتكلم. 

قال جوويل: «لا». 

قالت ماما: «إخلع ملابسك وابق في المنزل اليوم». 

قال بابا: «رغم تلك القطعة السفلية الكاملة من الأرض المتوجب 
حرثها؟ إن لم تكن مريضأًء فما هي حكايتك؟» 

قال جوويل: «لا شيء. أنا على ما يرام». 

قال بابا: «على ما يرام؟ أنت نائم واقفا على قدميك في هذه 
اللحظة». 

قال جوويل: «لا. أنا على ما يرام». 

قالت ماما: «أريده أن يبقى في البيت». 
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قال بابا: «سأحتاج إليه. الأمر صعب ولو تواجدنا جميعاً». 
قالت ماما: «عليك أن تبذل قصارى حهدك كما أن كاش ودارل 
معك. أريده أن يبقى في البيت هذا اليوم». 
ولكنه رفض. قال وهو يغادر: «أنا على ما يرام»؛ ولكنه لم يكن 
كذلك. كان يمكن لأي امرىء ملاحظة ذلك. كان بدنه يهزل» ولقد 
رأيته يغفو وهو يقطع الحطب ورأيت الفأس تتباطأ وتتباطأ وهي ترتفع 
وتنزل» ثم يصبح القوس أصغر فأصغر» حتى تتوقف وهو يستند إليها 
أرادت ماما إحضار الطبيب. ولكن بابا لم يكن راغباً في إهدار 
النقود دوك طائل» وكان حوويل يبدو على ما يرام فيما عدا هزاله 
وطريقته في النوم في أية الحظة. كان يأكل بشهية كافية» لولا أنه كان 
ينام وهو فوق الطبق» وقطعة من الخبز في منتصف طريقها إلى فمه 
وفكاه ما زالا بمضغان. ولكنه كان يقسم على أنه في حالة جيدة. 
كانت أمي هي التي جعلت ديووي ديل تجلب البقرة بدلاً عنه. 
ودفعت ثمن ذلك على أية حال» كما وجدت طريقة لانجاز الأعمال 
المنزلية الأخرى التي كان جوويل ينجزها قبل العشاء وذلك بأن جعلت 
يكون بابا في المنزل. كانت تعد له مأكولات خاصة يتناولها وتخبئها 
له وكان ذلك قد حدث على الأرجح حين اكتشفت للمرة الأولى أن 
ادي بندرن تقوم بإخفاء شيء ماء وهي التي حاولت أن تعلمنا أن الغعش 
الأهمية أنذاك ولا حتى الفقر. وفي بعض الأحيان حين كنت أدخل 
لأنام كنت أجحدها جالسة 7 الظلام قرب جوويل النائم. كت 
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أعرف أنها كانت تكره نفسها لارتكابها ذلك الغش وأنها كانت تكره 
جوويل لأن عليها أن تحبه إلى هذا الحد الذي يجعلها ترتكب الغش. 

وفي إحدى اللياللي مرضت هي فجأة وحين ذهبت إلى الحظيرة 
لأهيء البغال وأذهب بالعربة إلى بيت «تل»؛ لم أستطع إيجاد 
القنديل. وقد تذكرت أني لاحظت وجوده معلقا على المسمار ني 
الليلة السابقة» ولكنه لم يكن هناك عند منتصف الليل. وهكذا 
شددت البغلين إلى العربة في الظلام ثم انطلقت وعدت بالسيدة تل 
بعد الفجر بقليل. وهناك كان القنديل» معلقا على المسمار حيث 
تذكرته ولم أستطع إيجاده. ثم حدث في صباح أحد الأيام أنه بينما 
كانت ديووي ديل تحلب البقرات قبل بزوغ الشمس» دخل جوويل 
الحظيرة من الخلف خلال ثغرة في الجدار الخلفي» والقنديل في 
يذه. 


حكيت لكاش ثم تبادلت معه النظرات. 


قال كاش: (إنه بمارس الجنس». 

قلت: «أجل. ولكن لاذا القنديل وكل ليله نضا لا عجب أنه 

قال كاش: «لا فائدة من ذلك». 

«ولكن 00 الآن لا فائدة منه أيضاً». 

«(أعرف ذلك. ولكن سيكون عليه أن يتعلم ذلك من تلقاء نفسه. 
أمنحه الوقت الكافي ليدرك أن ذلك سينقذ روحه وأنه سيكون هناك 
الكثير أيضأ غداً وأنه سيكون على ما يرام. لن أخبر أحداً بذلك على 


ما أعتقد)». 
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أية حال». 

«لا» ليس لماما»). 
على ذلك لنحو المربك ويطلب النوم طوال الوقت وقد أضحى هزيلا 
كقرن الفاصولياء» ويعتقد أنه ذكى. وكنت أتساءل عمن تكون الفتاة. 
حاولت أن أحزر فلم أستطع. 

قال كاش: (إنها ليست فتاة. إنها امرأة متزوجة في مكان ما. لا 
يمكن أن تكون لأية فتاة شابة كل تلك الجرأة وتلك القدرة على 
الإستمرار. وهذا ما لا يعجبني في هذه المسألة». 

قلت: «لماذا؟ هذا أكثر أماناً له من علاقة مع فتاة شابة. في هذا 
حكية أكر): 
الأمور المأمونة هي ما يتوجب على المرء أن يفعله في هذا العالم...» 

((تعني أن الأمور المأفوقة اسك ياتا الأمور الفضلى؟». 

قال: «صحيح. الفضلى». وقد تلعثم مرة أخرى (إنها ليست 
الأمور الفضلى» الأمور التي تصلح له... شاب صغير. المرء لا يحب 
أن يرى... شخصاً يتمرغ في وحل غيره...» هذا ما كان يحاول أن 
يقوله. حين يكون الشيء جديدأً وقاسيا ولامعأء يجب أن يكون هناك 
حد أنهم قد جعلوا الحواف تهترىء ولم يعد في ممارستها ما يدفع المرء 
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إلى أن يقول إن هذالم يتم إنحازه من قبل ولا يمكن إنحازه من بعد. 

وهكذا لم نف سره» ليس حتى بعد أ ن أصبح يظهر فجأة ذ فى الحقل 
إلى القرب منا ويروح يعمل دون أن يكون لديه من الوقت ما يكفي 
للذهاب إلى البيت والتظاهر بأنه كان في فراشه طوال الليل. كان يقول 
لماما إنه لم يكن جائعاً عند الفطور أو أنه أكل كسرة خبز وهو يربط 
البغلين بالعربة. ولكن كاش وأنا كذلك كنا نعرف أنه لم يكن في البيت 
كل تلك الليالي وأنه كان يأتي من الغابات حين نصل إلى الحقل. ولكننا 
أبقنا أمره شرا كان ا وكنا نعرف أنه 
حين تصبح الليالي باردة سينتهي الأمر بالنسبة إليها إن لم يكن بالنسبة 
إليه. 

ولكن حين جاء الخريف وبدأت الليالي تطولء» كان الفرق الوحيد 
هو أنه كان يصل باكرا ليقبع في الفراش فترة حتى يوقظه باباء ثم يجعله 
ينهض منه أخيراً وهو في تلك الحالة الأولى نفسهاء حالة نصف البلاهة 
التي كان عليها في البداية بل وأسوأ مما كانت عليه الحال حين كان 
أحترمها الآن تماما». 

قال: «ليست هي امرأة». 

قلت: «أنت تعرف إذن». ولكنه كان يراقبني. «ما الحكاية إذن؟». 

قال: «هذا ما أهدف إلى اكتشافه». 

قلت: «تستطيع أن تتعقبه عبر الغابات طوال الليل إذا أردت. أما أنا 
فلا ». 
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قال: «لا أتعقبه». 

((ما نسمي ما تفعله إذن؟). 

قال: «لا أتعقبه. لا أعني ذلك». 

وهكذا حدث بعد ليال قليلة أن سمعت جوويل ينهض من فراشه 
اليوم التالي خين ذهبت إلى الحظيرة» كان قد سبق لكاش وتواجد, 
أمسك به وهو يرقب جحوويل بنظرة غريبة» وكأنه إذا اكتشف أين كان 
جوويل يذهب وما الذي يفعله قد منحه شيئاً يفكر فيه أخيراً. ولكن 
نظرته لم تكن نظرة قلق» كانت ذلك النوع من النظرات التي أراها في 
عينيه وهو يودي بعض الأعمال التي هي من واجبات جوويل» 
بويد ليده بو ابد لي 
والتي كانت ماما تظن أن ديووي ديل هي التي تنجزها. وهكذا لم أقل 
أ حث عدت أن عد أ يي مل هص الأ في مد 
سيحكي لي من تلقاء ذاته. ولكنه لم يفعل ذلك أبداً. 

وفي صباح أحد الأيام ‏ كان الشهر هو تشرين الثاني (نوفمبر) 
وكان قد مر على هذه الحكاية خمسة أشهر ‏ لم يكن جوويل في 
الفراش ولم يلحق بنا إلى الحقل. كانت تلك هي المرة الأولى التي عرفت 
بها أمي أن شيئا ما كان يجري. وقد أرسلت فاردامان ليبحث عن 
جوويل وبعد فترة وصلت هي أيضاً. وقد بدا أنه طالما كان الغش يسير 
بهدوء وبوتيرة واحدة» فقد تركنا ا محال لأنفسنا جميعاً أن نخد ع, إذ 
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الناس كلهم جبناء ويفضلون فطرياً أي نوع من الخداع لأنه لطيف من 
الخارج. ولكن بدا الآن وكأننا جميعاً- وبنوع من الإتفاق التخاطري 
يسبب الخوف - قد رمينا بأغطية السرير بعيداً ورحنا نجلس عراة 
نحدق واحدنا بالآاخر ونقول: «والآن ها هي الحقيقة. لم يعد إلى 
البيت. لقد حدث له شيء ما. لقد تركناه يتعرض لذلك». 

ثم رأيناه. سار على امتداد القناة ثم التف وسار عبر الحقل مباشرة 
وهو يركب الحصان. كان عرفه وذيله يتحركان كأنما ينفذان خلال 
حركتهما النموذج المبقع لجلده. كان يبدو كمن يركب فوق دولاب 
هواء كبير» الحصان دون سرج وله لجام عبارة عن حبل» ولا قبعة على 
رأسه. كان من سلالة تلك الأفراس التكساسية التي جلبها «فلم 
سنويس) منذ خمسة وعشرين عاما إلى هذه المنطقة وباعها في المزاد 
العلني لقاء دولارين لكل رأس ولم يستطع سوى «لون كويك» أن 
يحصل على فرس منها ولا تزال لديه بعض الجياد من تلك السلالة لأنه 
لم يستطع أن يبيعها إلى شخص آخر. 

عدا بالخصان ثم توقف وععباه في أضلاع الحصان وهذا يرقص 
ويدوّم وكأن شكل عرفه وذيله وبقع جلده لا علاقة لها إطلاقا 
بالحصان الحقيقي الذي هو في داخله» وكان يجلس هناك وينظر إلينا. 

قال بابا: «من أين حصلت على هذا الحصان؟». 

قال جحوويل: «اشتريته من السيد كويك». 

قال بابا: «اشتريته؟ مماذا؟ هل اشتريت ذلك الشيء باسمي؟». 

قال جوويل: «بل.الي. لقد كسبت ذلك المال. ليس عليك أن تقلق 
حيال ذلك». 
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قالت ماما: «(جوويل. يا جوويل». 

قال كاش: «حسنا. لقد كسب النقود. لقد قام بتحريق الآكرات 
الأربعين من الأرض الجديدة التي اشتراها السيد كويك في الربيع 
الماضي. لقد فعل ذلك كله لوحده؛ إذ كان يعمل ليلاً على ضوء 
القديل. لقد رأيته. لذا لا أعتقد أن هذا الحصان قد كلف أحداً أي 
شيء باستثناء جوويل. لا أعتقد أن علينا أن نقلق». 


قالت ماما: «حوويل. يا جوويل. ادخل فورا إلى التق وثم). 


قال حوويل: «ليس بعد. لا وقت لدي. علي أن أشتري. سر جأ 
ولجاما. يقول السيد كويك إنه...». 


قالت ماما وهي تنظر إليه: «سأعطي... سأعطي...سأعطي..») ثم 
شرعت تبكي. وقد بكت بشدة» دون أن تخفي وجههاء واقفة هناك 
في إزارها الباهت اللون, وتنظر إليه وهو فوق الحصان وهو ينظر إليها 
من فوق الحصانء ووجهه يصبح بارداً ويبدو مشمئزاً حتى أشاح 
بوجهه بسرعة واقترب كاش ولمسها. 

قال كاش: «اذهبي إلى البيت. هذه الأرض هنا رطبة جدأ عليك. 
هيا اذهبي». وضعت يديها على وحهها أنئذ وبعد برهة ذهبت وهي 
تتعثر قليلاً فوق خطوط الحراثة. ولكن سرعان ما استقامت قامتها 
وتابعت سيرها. لم تنظر إلى الخلف. حين وصلت إلى القنئاة توقفت 
ونادت على فاردامان. كان هذا ينظر إلى الحصان الذي كان يرقص 
جيئة وذهاباً بالقرب من القناة. 


نظر إليه جوويل؛ ثم أشاح بوجهه مرة أخرى وهو يمسك برسن 
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الحصان ويشده نحو الخلف. كان بابا يراقبه وهو يهمهم بشفته. 

قان: «(إذث» اشتريت ها ا تمر ورا ظهري تسللت واشكريت 
تشتري حصانا حتى أعلفه لك. تسرق العمل من هم الحمك ودمك 
لتشتري به حصانا». 

نظر جوويل إلى بابا وعيناه أكثر شحوبا من أي وقت مضى. 

قال: «لن يأكل حتى لقمة واحدة من طعامك. ولا لقمة واحدة. 
سأقتله قبل ذلك. لا تفكر في ذلك أبدا. إياك». 

قال فاردامان: «دعني أركبه يا جوويل. دعني أركبه يا جوويل». 

كان صوته أشبه بصوت الجدجد في العشبء الجدجد الصغير: 
((دعني أركبه يا جوويل». 

في تلك الليلة وجدت ماما جالسة قرب سريره وهو نائم. كانت 
تبكي بحرقة» ربما لأنها كانت مضطرة إلى أن تبكي بهدوء. ريما لأنها 
كانت تشعر نحاه الدموع ذلك الشعور نفسه الذي تشعر به محاه 
الغش» وكانت تكره نفسها بسبب ذلكء وتكرهه هو لأنه يضطرها 
إلى ذلك. ثم عرفت أني عرفت. عرفت ذلك بكل وضوح كما عرفت 
حكاية ديووي ديل في ذلك اليوم الآخر. 


م 
©» | 


إذن» امتطاغوا أخير] ان حفر ا ات قو لها يريك أن تعله 
وهكذا نزل هو والفتاة والغلام من العربة. ولكن حتى حين كنا على 
الجمسر كان انس ينظر إلى الخلف باستمرار» وكأنه يظن, على الأرجحح 
أنه ما أن ينزل من العربة حتى ينفجر كل شيء وسيجد نفسه مرة أخرى 
هناك في الحقل وهي تمددة هناك في المنزل تنتظر الموت ويتكرر ما 
درف مرة لخر 

يقول: «كان عليك أن تدعهم يأخذون بغلك». وكان الجسر يهتز 
ويتأرجحح تحتناء وينزل في المياه المضطربة كأنما هو يهبط إلى الجهة 
الأخرى من الأرضء والطرف الآخر يخرج من الماء كأئما هو ليس 
الجمسر نفسه وأن أولئك الذين يسيرون على الماء على ذلك الطرف لا 
بد يخرجون من باطن الأرض. ولكنه لا يزال سليماء» وكان يمكنك 
معرفة ذلك من الطريقة التي يتأرجح بها إذ كان لا يبدو أن الطرف 
هناك تتأرجح جيئة وذهاباً ببطء كما فوق بندول ساعة كبير. وتلك 
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وطرفها نحو الأعلى وتنقذف خارج الماء وتتشقلب باتحاه الخاضة 
والإنتظار» زلقة» مدومة ومزبدة. 

أقول: ((ما نفع ذلك؟ إذا كان بغلاكما لا يستطيعان أن يجدا 
انخاضة وينقلاه عبر النهرء ما الذي يمكن لثلاثة بغال أو حتى عشرة 
منها أن تفعله؟». 

يقول: «لا أطلبه منك» أستطيع دائماً أن الب حاجتي .ما لدي. لا 
أطلب منك أن تخاطر ببغلك. ليست المتوفاة من أقربائك. لا 
ألومك». 

أقول: «كان عليهم أن يعودوا وينتظروا حتى الغد». الماء كان 
باردأء كان كثيفء كالثلج الممزوج بالطين. ولكنه نوعاً ما ذو حياة. 
هناك جزء منك يعرف أنه جرد ماء» ذلك الشيء نفسه الذي كان 
يجري تحت هذا الجسر نفسه منذ زمن طويل؛ ولكنه حين يقذف بتلك 
الجذوع لا تكون مندهشأء فكأنها من الماء» من الانتظار والخطر. 

ولكن حين عبرناء» خرجنا من الماء ثانية وأضحت الأرض الصلبة 
تحتناء حينها دهشت. كأنما لم نكن نتوقع أن ينتهي الجسر على 
الضفة الأخرى؛ على شيء وديع كالأرض الصلبة مرة أخرى التي 
سبق لنا ودسناها قبل الآن وعرفناها جيداً. كأنما لى يكن ممكنا 
وجودي أنا هناء فأنا لدي من الوعي ما يجعلني لا أفعل ما فعلته 
للتو. وحين نظرت إلى الخلف ورأيت الضفة الأخرى وشاهدت 
بغلى يقف هناك حيث كنت سابقاً وعرفت أن على أن أعود الآن 
إلى هناك بطريقة من الطرق» عرفت أن ذلك غير ممكن.ء لأني لم أستطع 
أن أفكر بأي شيء قادر على جعلي أعبر ذلك الجسر ولولمرة واحدة 
ولكن ها أنذا هناء والشخص الذي يستطيع أن يجعل نفسه يعبر 


بينما أرقد محتضرة 167 


مرتين لا يمكن أن يكون أناء ولا حتى لو طلبت منه «كورا» ذلك. 

كان ذلك الغلام إذن. قلت: «إليكء؛ الأفضل أن تمسك بيدي». 
وقد انتظر ثم أمسك بيدي. ولتنزل علي اللعنة إن لم يكن يتصرف كأنا 
عاد ليرافقني» كأنه يقول لا شيء هناك يمكن أن يؤذيك. كأنما كان 
يتحدث عن مكان جميل يعرفه يأتي فيه عيد الميلاد مرتين مع عيد 
الشكر ويدوم الشتاء كله والربيع أيضأ والصيف وأني لو بقيت معه 
سأكون في أحسن حال أيضا.. 

حين نظرت نحو بغلي كان ذلك أشبه يمن ينظر عبر منظار مكبر 
وكنت قادراً على رؤيته واقفاً هناك وأرى تلك الأرض الواسعة كلها 
ومنزلي ينزّ منها كأنما كلما زاد النزير كانت الأرض أوسع؛ وكلما زاد 
النزير كلما أصبح المنزل أضيق حيث أنه لا بد من منزل ضيق لكورا 
حتى يمسك بكورا كإبريق من الحليب في الربيع: يجب أن يكون 
لديك إبريق ضيق أو ستحتاج إلى ربيع قويء لذا إن كان لديك ربيع 
قويء فلماذا يكون لديك الباعث على الحصول على أباريق ضيقة 
جيدة الصنع؛ لأنه حليبك؛ حامضاً كان أم لا. لأنك تفضل بالأحرى 
أن يكون لديك حليب يحمض على حليب لا يحمضء لأنك رجل. 

وهاهو عيسلك مدان يدم الخار 3 بوالرائقة نداء لذا كنت اه أن 
أقول: انظر إلى هنا. ألا تستطيع مشاهدة ذلك البغل هناك؟ لم يكن له 
أي شأن هناء لذا لم يأت إطلاقاء فهو لا شيء سوى بغل. لأن المرء 
يستطيع أن يرى بين الحين والآخر أن للأطفال وعيأ أفضل منه. ولكنه 
لا يحب أن يقر بذلك لهم حتى تنبت الحاهم. وبعد أن تنبت الحاهم. 
يكونون منهمكين جدا لأنهم لا يعرفون إن كانوا سيتمكنون قط من 
العودة إلى المكان الذي كانوا فيه من حيث الوعي قبل أن ينبت شعر 
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بأنه أمر لا يستحق القلق أنك ما أنت عليه. 

ثم عبرنا مرة أخرى ووقفنا هناك نتفرج على كاش يدير العربة. ثم 
راقبناهم وهو يعودون بالعربة إلى الطريق حيث ثلتف الطريق نحو 
الأسفل. وبعد برهة أضحت العربة خارج مدى رؤيتنا. 

قلت: «الأفضل أن ننزل إلى اغخاضة ونستعد للمساعدة». 

يقول انس: «لقد وعدتها. هذا أمر مقدس بالنسبة إلي. أعرف أنك 
تضنّ بذلك» ولكنها ستباركك وهي في المساء هناك». 

قلت: «حسنأء عليهم أن ينهوا الدوران حول الأرض قبل أن ينزلوا 
إلى الماء. هيا بنا». 

قال: «إنها العودة» لا حظ في العودة». 

كان واقفا هناكء محدودب الظهرء في حالة الحداد» ناظراً إلى 
الطريق الفارغة وراء الجسر المتأرجح المهتز. وتلك الفتاة أيضاء التي 
تحمل سلة الطعام في ذراع وتلك الصرة تحت الأخرى. إنها ذاهبة إلى 
المدينة. مصمّمة على ذلك. سيكون عليهم أن يمروا بخطر النار 
والأرض والماء وكل ذلك في سبيل أكل كيس من الموز. قلت: «كان 
عليكم الانتظار يوما آخر. سيهبط مستوى الماء عند الصباح. لن تمطر 
هذه الليلة» ولن يرتفع الماء أكثر من ذلك». 

يقول: «لقد وعدتها. وهي تنتظر مني الوفاء بوعدي». 


دارل 


أمامنا يجري التيار الكثيف المعتم. إنه يتحدث إلينا بهمهمة 
أضحت متواصلة وذات عناصر لا تحصى ولا تعد» والسطح الأصفر 
أضحى مليئاً بغمّازات هائلة متحولة إلى دوّ امات متلاشية تسافر على 
امتداد السطح للحظة صامتة) غير دائمة) وذات مغزى عميق) كأغا 

إنه يقرق ويهمهم بين البرامق!» وعند ركب البغال» أصفر» مغطى 
بحطامات مختلفة وبلطخات سميكة قذرة من الزبد» كأنما هو يعرق 
ويزبد كالحصان المسرع. عبر الشجيرات النامية تحت الأشجار الكبيرة 
يندفع التيار بصوت حزين» بصوت متأملء» وفيه ينحني القصب 
والشجيرات كما أمام عاصفة صغيرة» وها هي تتأرجح دون انعكاس لها 
في الماء كأني بها معلقة على أسلاك غير مرئية من الأغصان العالية المشرفة 
عليها. فوق السطح المتدفق تقف جميعا ‏ الأشجار والقصب والنباتات 
المرتعشة ‏ دون جحذور مقطوعة عن الأرض» شبحية فوق مشهد من 
1- جمع برمق وهو شعاع الدولاب. (المترجم). 
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الدمار الهائل إنما المطوق والمليء بصوت الماء الضائع والحزين. 
الدوللاب الخلفي. الحصان يرنحف» وعيناه تتقلبان بجنون ولهما لون 
أزرق كزهرة الأمراج في وجهه القرنفلي الطويل» وهو يتنفس مصدرا 
ورشاقة 0 هذا الانحاه وذاك, بوجه هادىىي. شاحب بعص الشيء 
واحدنا إلى الآخر نظرات طويلة سابرة» نظرات تقتحم دون أي عائق 
عيني الآخر وذلك المكان السري المطلق حيث يجثم للحظة كاش 
ودارل اثتمين ودون خجل في كل ذلك الرعب القديم والتنبوُ القديم 
بالشرء يقظين ومتكتمين دون خجل. وحين نتكلم فإن صوتينا هادئان 
حياديان. 

«أعتقد أننا لا نزال في الطريق». 

«لقد أخذهما«تل» وقطعهماتينك البلوطتين البنيضاوين 
الكبيرتين. سمعته يحكي كيف أنهم كانوا في تلك الأيام الخالية 
يصفون تلك الشجرات فوق انخاضة عندما يعلو منسوب المياه». 
لم يفكر أبدأً في أن أي شخص قد يعود إلى استعمال هذه المخاضة مرة 
أخرى». ١‏ 

لا أعتقد ذلك؛ نعمء لا بد أن ذلك حدث آنذاك. لقد قطع مقدارا 
كبيرا من الخشب فى ذلك الحين هنا. لقد سدّد ذلك الرهن بثمنه» هذا 


ما سمعته ١)‏ 
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((نعم» نعم» أظن ذلك. أعتقد أن باستطاعة فرنون فعل ذلك». 

«إنها الحقيقة. إن معظم الناس الذين يحطبون في هذه الناحية 
يحتاجون إلى مزرعة جحيدة ا لدعم امثير أو آل متجر حتى. 
ولكني أعتقد أن فرنون باستطاعته فعل ذلك». 

«أظن ذلك فهو شخص غريب الأطوار». 

«أجل. فرنوك كذلك. أجل ليك أنه ها يزال هنا. ما كان 
ليستطيع إخراج كل ذلك الخشب من هنا لو لم ينظف تلك الطريق 
القديمة. أعتقد أننا لا نزال فوقها». ينظر فيما حوله بهدوء, إلى مواقع 
الأشجار ثم ينحني ذات اليمين وذات الشمال» وينظر على امتداد 
الطريق غير المعبدة المشكلة على نحو غامض عالية في الهواء عند 
موقع الأشجار المبتورة والساقطة» كأن الطريق هي أيضاً قد تشربت 
بالماء حتى تحرّرت من الأرض وراحت تطفو نحو الأعلى» لتترك في 
أثرها الشبحي نصبا لحرن أشد عمقا من ذاك الذي فوقه الآنء 
نتتحدث بهدوء عن الاحساس القديم بالأمان والأشياء القديمة 
التافهة. ينظر جحوويل (إلى كاش) ثم إلي. ينعطف وجهه في ذلك 
وبثبات بين ركبتي جوويل. 

أقول: («بمكنه أن يتقدم ببطء ليعرف ماهيته نوعاً ما». 

يقول كاش دون أن ينظر إلى: «أجل». أرى وجهه من الجانب إذ 
ينظر هو إلى الأمام فقد كان جوويل قد تحرّك نحو الأمام. 

أقول: (لا عمكنه أن يخطىء النهر. لا يمكنه إلا أن يراه خمسين 


ياردة مقدما». 
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لا ينظر كاش إلي» أرى وجهه من الجانب. «لو أني كنت أشك في 
ذلك فحسبء لكنت استطعت النزول إلى هنا في الأسبوع الماضي 
وتفحصته). 

أقول: «في ذلك الحين كان الجسر ما يزال في حالته العادية». لا 
ينظر إلي. ((لقد عبره وايتفيلد على ظهر حصانه». 

ينظر إلينا جوويل مرة أخرىء التعبير على وججهه رزين ويقظ 
ومقهور. صوئه هادىء. «ما الذي تريدان مني أن أفعله؟». 

يقول كاش: «وكان علي أن أنزل إلى هنا في الأسبوع الماضي 
لتفحصه). ْ 

أقول: «ما كان يمكننا معرفة ما سيحدث. لم تكن هناك أية طريقة 
لمعرفة لذلك». 

يقول حوويل: «سأتقدمكم ويمكنكم أن تتبعوني فتسيرون في 
إترى). يدفع بالخصان. يجفل؛ ثم ينحني» فينحني هو عليه ويتحدث 
إليه» ثم يدفعه نحو الأمام بجسده تقريباء وها هو ينزل حوافره فيتنائر 
الماع رعم حذره ير نخف» يتنفس, بهسو 6. يتحداث إليه يهمهم له * 
((هياء تقدم. لن أسمح لأي شيء بأن يدذيك. هيا تقدم الآن», 

يقول كاش: «يا جحوويل) لا ينظر جوويل إلى الخلف. يستمر 

أقول: (يستطيع السباحة لو أنه مهل الخحصان قليلا فحسب...) 
حين ججحاء إلى هذه الدنيا كانت حالته الصحية سيئة. كانت ماما مجلس 
في ضوء المصباح وهي نحمله على وسادة موضوعة على حجرها. كنا 
نستيقظ فنجدها على هذه الحالة. ما كان يبدر أي صوت عنهما. 
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يقول كاش: «كانت تلك الوسادة أطول منه». إنه ينحني قليلاً نحو 
الأمام. «كان علي أن أنزل إلى هنا في الأسبوع الماضي لتفحّصه. كان 
علي أن أفعل ذلك». 

أقول: «هذا صحيح. ما كانت قدماه تصلان هذا الطرف ولا رأسه 
الطرف الآخر منها. ما كان يمكنك أن تعرف». 

يقول: «كان علي أن أفعل ذلك». يشد العنان» يتحرك البغلان 
منطلقين على هدى الاثار؛ تهمهم الدواليب حية في الماء. ينظر إلى 
الخلف وإلى الأسفل نحو «ادي». يقول: «ليست متوازنة». 

أخيرا تنفتح الأشجار؛ وها هو جوويل جالساً في النهر على حصانه 
الذي غرق حتى بطنه في الماء الآن. عبر النهر نستطيع أن نرى فرنون 
وبابا وفاردامان وديووي ديل. فرنون يلوح لناء يلوّح لنا أن نتجه باتجاه 
يجرى النهر. 

يقول كاش: نحن مرتفعون جدأ». فرنون يصرخ أيضأء ولكننا 
لا نستطيع أن نفهم ما يقوله يسبب ضجة النهرء فالماء يجري بثبات 
وعمق الآن» دون انقطاع؛ دون إحساس بالحركة» حتى يصل أحد 
الجذوع وهو يتقلب ببطء. يقول كاش: «راقبه». ونراقبه ونراه 
يترنح ويبقى معلّقا للحظة؛ والتيار يتعاظم من خلفه على شكل 
موجة كثيفة تجعله يغوص للحظة قبل أن يندفع كالطلقة ثم يهوي 
من جحديد. 


أقول: «هاهو». 


يقول كاش: «نعم. إنه هناك». ننظر إلى فرنون من جديد. ها هو يخفق 
بذراعيه نحو الأعلى والأسفل. تتحرك مع انجاه بجرى النهر, ببطء وحذر» 
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ونحن نراقب فرنون. ينزل يديه. يقول كاش: «هذا هو المكان». 

يقول جوويل: اتسينا اللعنة» لنعبر إذن». يتحرك بالحصان نحو 
الأمام. 

يقول كاش: «انتظر »). يتوقف جوويل من جديد. 

يقول: «حسنأء بالله عليكم...» ينظر كاش إلى الماء ثم إلى الخلف 
نحو «ادي». يقول: «ليست متوازنة». 

يقول جوويل: ((إذا عد إلى الجسر اللعين وسر فوقه. عد أنت 
ودارل. اتركا لى هذه العربة». 

لا يعيره كاش أي اهتمام. يقول: «ليست متوازنة. نعم يا سيدي. 
علينا مراقبتها». 

يقول جوويل: (إلى الجحيم بالمراقبة. انزلا من تلك العربة 
واتركاها لىي. بحق الله إن كنتما خائفين من العبور بها...» عيناه 
شاحبتان كأنهما رقاقتان بيضاوان من وجهه. كاش ينظر إليه. 

يقول: «سنعبر بها. سأقول لك ما تفعله. عد إلى الخلف بالحصان 
وسر عبر الجسر حتى الضفة الأخرى لتقابلنا ومعلك الحبل. سيأخذ 
فرنون حصانك إلى البيت معه ويبقيه لك حتى نعود». 

يقول جوويل: «اذهب إلى الجحيم». 

يقول كاش: «خذ الحبل وانزل إلى الضفة الأخرى وكن جاهزاً. لا 
يمكن لثلاثة أن يفعلوا أكثر ما يفعله اثنان: أي واحد للقيادة وواحد 
غ601 ش 


1- أعتقد أنه يعني التابوت هنا. (المترجم). 


بينما أرقد محتضرة 175 
يقول جوويل: «ليلعنك الله». 


أقول: «فليأخذ جوويل نهاية الحبل ويعبر المحرى أمامنا ثم يربطه 
باحكام. هل ستفعل ذلك يا جوويل؟». 

يراقبني جوويلء» بشدة. ينظر إلى كاش بسرعة؛ ثم يعود لينظر إلي) 
عيناه يقظتان وقاسيتان. (لا أهتم إطلاقا. فلنفعل شيئا ماء االجلوس هناء 
دون أن ترفع يدا واحدة لعينة...». 


أقول: «فلتفعل ذلك يا كاش». 

يقول كاش: «أعتقد أنه سيكون علينا ذلك». 

النهر نفسه لا يبلغ عرضه المئة ياردة» كما أن بابا وفرنون وفاردامان 
وديووي ديل هم كل ما يمكن رؤيته ليس من قبل تلك الرتابة الحزينة 
التي تنحني بكل تلك النوعيّة الرهيبة من اليمين إلى اليسار قليلاء كأنما 
قد وصلنا إلى ذلك المكان حيث حركة العالم المضيّع تتسارع قبل الشفا 
الأخير للهاوية. ومع ذلك يبدون كالأقزام. بدا الأمر وكأن المسافة بيننا 
كانت زمناً: خاصية لابمكن استردادها. بل لكأن الزمن» الذي ما عاد 
يجري على نحو مستقيم أمامنا في خط متناه» عاد ليجري على خط 
متواز بيننا كحبل الأنشوطة» والمسافة الآن هي النمو المزدوج للحبل 
وليس المسافة بيننا. يقف البغلان الآان وقد سبق أن أصبح جزاهما 
الأماميان منحدرين قليلاًء أما كفلاهما فكانا عاليين. يتنفسان الآن 
أيضاً بصوت أنين عميق» وحين نظرا مرة إلى الخلف تجحاوزتنا 
تحديقتهما وفى عينيهما خاصية وحشية» حزينة عميقة وبائسة وكأنه 
قد سبق لهما وشاهدا في الماء المضطرب شعل الكارثة التي ما كانا 
يستطيعان التكلم عنها ولا كنا نستطيع أن نراها. 
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يلتفت كاش إلى الخلف وهو في العربة. يضع يديه منبسطتين على 
«آدي» يهرّها قليلاً. وجهه هادىء؛ منحدر نحو الأسفل؛ حذرء قلق. 
ل ل و ا ندفع به نحن الاإننان 
معأ ثم نزيح آدي معأ نحو الأمام. وندفعها كالوتد بين الأدوات 
وحوض العربة. ثم ينظر هو إلي. 

أقول: «لا. أعتقد أن سأبقى. قد يتطلب الأمر وجود كلينا». 

يخرج من صندوق العدة حبله الملفوف ثم يلف طرفه مرتين حول 
دعامة المقعد ثم عرر الطرف إلي دون أن يربطه ثم يدفع بالطرف الآخر 
إلى جوويل الذي يلفه حول قرن سرجه. 

عليه أن يدفع بالحصان إلى التيار بالقوة. يتحرك بركبتين عاليتين 
وعبق فكو ولو مبجدر برم. يجلس فوقه جوويل بخفة ونحو الأمام؛ 
ركبتاه مرفوعتان قليلا. ومن حديد تحتاحنا تحديقته السريعة اليقظة 
الهادئة ثم نحو الأمام. ينزل بالحصان إلى النهرء متحدثا إليه بهمهمة 
مواسية. ينزل الحصان.ء ينزل في الماء حتى السرج» ثم ينهض مرة 
أخرى على حوافره» والتيار يتعاظم ضد فخذي جوويل. 

يقول كاش: «انتبه لنفسك». 

يقول جوويل: «أنا فوقه تماماً الآن. تستطيعان التقدم الآن». 

يأخذ كاش بالعنان ثم ينزل بالبغلين بعناية ومهارة إلى النهر. 

«(شعرت بالتيار يأخذنا وعرفت أننا كنا على انخاضة لهذا السبب» حيث أنه ل 
يكن مكنا لولا إحساسنا بذلك الاتصال الزلق أن نعرف أننا كنا نتحرك إطلاقا. وما 
كان سابقاً سطحا منبسطا أضحى الآن سلسلة مسابعة من المدخفضات والمرتفعات 
الصاعدة والهابطة من حولناء تدفعنا تغيظنا بلمسات خفيفة كسولة في اللحظات 
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العقيمة من الصلابة تحت الأقدام. نظر كاش إلى الخلف باتجاهي. وعندها عرفت أننا 
قد انطلقنا. ولكني لم أدرك سبب وجود الحبل حتى رأيت الجذع. لقد اندفع خارجا 
من الماء وتوقف للحظة منتصبا فوق ذلك اليأس الجائش المتدفق كانه المسيح. اخرج 
ودع التيار يأخذدك نحو المنحنى, قال كاش. بمكنك أن تفعل ذلك. قلت ل سأتبلل 
بهذه الطريقة كما بتلك». 

يظهر الجذع فجأة بين مرتفعين؛ كأنما انطلق فجأة كالصاروخ من 
قعر النهر. عند طرفه تدلى الزبد متطاولا كلحية رجل عجوز أو عنزة 
عجوز. حين يتحدث كاش إلي أعرف أنه كان يراقبه طوال الوقت» 
يراقبه ويراقب جوويل الذي تقدم عنا مسافة عشرة أقدام. يقول: (دع 
الحبل وشأنه». وبيده الأخرى يحرر طرفيه من عمود العربة. يقول: 
«تابع يا جوويل. حاول أن تحرنا قبل أن يصل الجذ ع». 

يصرخ جويل بحصانه؛ ثم يظهر ثانية وكأنه يرفعه بين ركبتيه. هو 
فوق الخاضة تماما وكأن للحصان مُخْلاً من نوع ما حيث أنه اندفع 
نحو الأمام وهو يلتمع مبتلا وقد خرج نصفه من الماء» ثم شق طريقه 
أدرك جوويل أخيرا أن الحبل قد انقطع, فأنا أستطيع أن أراه ينشر 
الرسن» ورأسه ملتفتة» بينما يندفع الجذع بتكاسل فيما بيئنا باتحاه 
البغلين. يراه البغلان أيضا: وللحظة واحدة يلتمعان هما أيضا بلون 
أسود خارجين من الماء. ثم يختفي ذاك الذي مع اتحاه النهر وهو يجر 
معه البغل الآخر» انحرفت العربة على نحو مستعرض»ء ثم توازنت 
على ذروة اللخاضة ضُ الوقت الذي اصطدم بها الجذاع, 5 جعلها 
تتمايل صاعدة هابطة. كاش نصف ملتفتء» والأعنة مشدودة وهو 
ممسك بها بيده وقد اختفت في الماء» بينما اليد الأخرى ممسك ب 
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«أدي»»؛ تمسك بها وقد التصقت بجانب العربة المرتفع. يقول بهدوء: 
«أقفز ابتعد عن البغلين ولا تحاول مصارعة التيار. سيرمي بك في 
المنعطف بكل تأكيد». 

أقول: «عليك أن تأتي أنت أيضا». فرنون وفاردامان يركضان على 
امتداد الضفة» بابا وديووي ديل واقفان يرقبانناء ديووي ديل مع السلة 
والصرة بين ذراعيها. جوويل يحاول أن يجعل الحصان يعود. يظهر 
لأسس أحد البغلين» عيناه مفتو حتان على اتساعهما؛ ينظر نحو الخلف 
باتحاهنا للحظة» يصدر صوتا يكاد يكون بشرياً. ثم يختفي الرأس مرة 
أخرى. 

يصرخ كاش: «عد يا جوويل. عد يا جوويل». للحظة أخرى أراه 
ينحني نحو العربة المتمايلة» وقد لف ذراعه نحو الخلف ممسكاً بآدي 
وأدواته. أرى الرأس الملتحية للجذع الهادر تضربنا مرة أخرى؛. 
وؤراءه حرويل سكا باللضاة سود إل الخلن ور اسه ملوية وهو 
يضرب رأس الحصان بقبضته المرة تلو الأخرى. أقفز من العربة على 
الجانب الموازي لمحرى النهر. بين جبلين أرى البغلين مرة أخرى. 
يتدحرجان خارجين من الماء الواحد في إثر الآخرء وقد انقلبا على 
ظهريهما تمامأء وقد أضحت قوائمهما ممدودة على نحو متصلب كمن 
فقد الاتصال بالأرض. 


فاردامان 


حاول كاش ولكنها سقطت وقفز دارل وغطس تحت الماء وكاش 
يصيح وهو يحاول الامساك بها وأنا أصيح وأعدو وديووي ديل تصيح 
بى فاردامان يا فاردامان يا فاردامان وفرنون يمر بي لأنه كان يراها 
تخرج ثم قفزت في الماء مرة أخرى ودارل لم يمسكها بعد. 

صعد ليرى وأنا أصرخ أن أفيملق بها يا :دازل: أفسك: نه لأنها 
به أن أمسك بها يا دارل أمسك بها يا دارل لأنها تستطيع في الماء أن 
تسير أسر ع من الانسان وعلى دارل أن يتشبث بها لذلك عرفت أنه 
يستطيع الامساك بها لأنه أفضل من يتشبث حتى لو كان البغلان في 
طريقه وكان هذان قد غطسا مرة أخرى وقوائمهما ممدودة متيبسة مرة 
أخرى وظهراهما قد أصبحا طافيين مرة أخرى لأنها في الماء أسر ع من 
الرجل أو المرأة وقد مررت بفرنون وما كان هو ليرضى أن ينزل إلى الماء 
ويساعد دارل وكان يمكنه أن ينزل ليتشبث بها مع دارل وكان يعرف 
ذلك ولكنه ما كان يريد مد يد العون. 
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برز البغلان من جديد وهما يغطسان بقوائمهما المتصلبة الممدودة 
ببطء ثم قام دارل مرة أخرى وأنا أصرخ أن أمسك بها دارل يمسك 
بها يدفع بها إلى الضفة دارل» وفرنون لا يريد أن يمد يد العون ثم راوغ 
دارل ماراً بالبغلين حيث استطاع إذ أنه كان يمسك بها وهي تحت الماء 
وتنجه نحو الضفة وتنحرك ببطء لأنها تقاوم في الماء لتبقى تحت الماء 
ولكن دارل قوي وها هو يأتى ببطء ولذا عرفت أنه كان ممسكاً بها لأنه 
كان قادماً ببطء وقد نزلت إلى الماء لأساعده ولم أستطع التوقف عن 
الصراخ لأن دارل قوي ويمسك بها بقوة تحت الماء رغم أنها كانت 
تقاوم إلا أنه ما كان يتركها لتفلت كان يراني وكان ممسكا بها وكان 
الأمر على أحسن حال على أحسن حال. 

«ثم يخرج من الماء. يخرج طويلاً ببطء قبل أن تخرج يداه لأن عليه أن 
يمسك بها حتى أستطيع أن أحملها. ثم تخر ج يداه عاليا ثم يخر ج كله من الماء. 
لا أستطيع التوقف. لم يكن لدي الوقت الكافي للمحاولة. سأحاول حين 
أستطيع ولكن يديه خرجتا فارغتين من الماء تفرغان الماء والماء يفرغ منهما». 

قلت: «أين مامايا دارل لم تستطع الإمساك بها. كنت تعرف أنها 
سمكة ولكنك تركتها تهرب. لم تستطع الإمساك بها. دارل. دارل. 
دارل». بدأت أعدو على امتداد الضفة وأنا أراقب البغلين يبرزان ثانية 
ثم يغطسان من جحديد. 


م 
١ »©‏ 


حين حكيت لكورا كيف قفز دارل من العربة وترك كاش جالسا 
هناك محاولا انقاذ الصندوق والعربة تنقلب» وجوويل الذي كاد أن 
يصل إلى الضفة مصارعاً ذلك الحصان ليعيده إلى الوراء ولكن كان لديه 
من العقل ما يجعله يرفض ذلكء قالت: «وأنت أحد الذين يقولون إن 
دارل هو الشاذ بينهم) الوحيد غير الذكي بينهم) وهو الوحيد بينهم 
الذي كان لديه من العقل ما يكفي ليجعله يغادر العربة. أرى أن انس 
كان أذكى منهم جميعاً إذ لم يشترك في المحاولة». 

قلت: «ما كان يمكنه أن يفعل أي شيء لو كان هناك. كانوا يعاالجون 
الأمر على نحو صحيح وكانوا سينجحون به لولا ذلك الجذ ع». 

قالت كورا: «جذعء هراء. كانت تلك يد الله». 

قلت: «كيف تقولين إذن إنه هراء؟ لا يمكن لأحد أن يتقي يد الله. 
سيكون في محاولة ذلك تدنيس للمقدسات». 

قالت كورا: «لماذا المحاولة إذن؟ قل لي». 
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قلت: «لم يحاول انس ذلك. ولكنك حاولت تحميله وزر ذلك». 

قالت كورا: «كان مكانه هناك في النهرز لو كان رجلاً لكان عليه 
أن ينزل إلى النهر بدلاً عن أن يجعل أولاده يفعلون مالم يجرو هو على 
فعله). 

قلت: «لا أعرف ما تريدينه إذن. مرة تقولين إنهم كانوا يتتحدون 
إرادة الله في محاولتهم» وبعد لحظة تهاحمين انس لأنه لم يكن معهم». 
ثم بدأت تغني من جديد» وهي تغسل في حوض الغسيل» وتلك 
النظرة الغنائية في وجحهها كأنها قد فقدت ثقتها بالبشر وحماقتهم وقد 
تحاوزتهم صاعدة إلى السماء وهي تغني. 

ظلت العربة معلقة لفترة طويلة والتيار يتجمع تحنهاء وهو يدفعها 
بعيداً عن العبّارة» وكاش ينحني أكثر فأكثر» محاولاً أن يبقي التابوت 
مربوطاً بحيث لا ينزلق ويجعل العربة تنحدر إلى الجانب الآخر. وما 
أن انحدرت العربة إلى حيث يستطيع التيار دفعها حتى استأنف الجذع 
انطلاقته. وقد دار من حول العربة واستمر في طريقه كرجل يسبح. 
كأنما أرسل هذا الجذع ليقوم.كهمة معينة وها هو قد أنحرها واستأنف 
مسيرته. 

وحين استطاع البغلان الانفكاك أخيراً وهما يرفسان بدا لبرهة أن 
كاش سيقدر على استعادة العربة. بدا وكأنه .لم يكن يتحرك لا هو ولا 
العربة إطلاقأء وأن جوويل كان يحاول إعادة ذلك الحصان إلى الخلف 
نحو العربة. ثم مر به ذلك الصبي وهو يصرخ في دارل والفتاة تحاول 
أن تمسك بهء ثم رأى البغلين يخرجان من الماء وهما يتشقلبان ببطء 
وقد فرشخا قوائمهما المتيبسّة كأنهما توقفا وقد انقلب عاليهما سافلا 
ثم راحا يتدحر جحان في الماء ثانية. 
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ثم انقلبت العربة واختلطت هي وجوويل والحصان معاً. اختفى 
كاش عن الأنظار» وهو لا زال ممسكاً بالتابوتء ثم لم أعد أعرف شيعا 
إذ أن الحصان كان يندفع ويشق طريقه في الماء مطلقاً رشاشاً. ظننت أن 
كاش قد استسلم وأنه كان يسبح لينقذ نفسه وكنت أصرخ في جوويل 
أن يعود ثم غاص هو والحصان تحت الماء وظننت أنهما قد انتهيا. 
عرفت أن الحصان قد حرف بعيداً عن المخاضة أيهاء وكان الأمر 
سينتهي إلى أسوأ حال بذلك الحصان الآخذ بالغرق وتلك العربة 
وذلك الصندوق الفالت» وكنت أقف هناك» غارقاً حتى ركبتي في 
الماء» أصيح بانس الواقف خلفي: «أترى ما فعلته؟ أترى ما فعلته؟») 

خرج الحصان مرة أخرى. كان يتجه نحو الضفة الآن» ويلقي 
برأسه نحو الأعلى» ثم رأيت واحدأ منهم يمسك بالسرج باتجاه بحرى 
النهر» لذا بدأت أعدو على امتداد الضفة» محاولاً مشاهدة كاش لأنه لا 
يعرف السباحة» وأصرخ بجوويل لأدلّه على مكان كاش كامجنون, 
وذاك الصبي لا زال على الضفة يصرخ بدارل. 

وهكذا نزلت إلى الماء حتى أستطيع أن أتمتع ببعض السيطرة في 
الطين حين رأيت جوويل. كان الماء يصل إلى منتصفه لذا عرفت أنه 
كان فوق اخاضة على أية حال» وكان يقاوم بشدة ضد التيار» ثم رأيت 
الحبل والماء وهو يتجمع حيث كان هو ممسكاً بالعربة مربوطة بالحبل 
نحت المخاضة مباشرة. 

وهكذا كان كاش هو الممسك بالحصان حين خرج وهو يشق 
طريقه في الماء مطلقاً رشاشاً ويندفع مذعوراً نحو الضفة وهو يكن 
ويعول كانسان متوحش وحين وصلت إليه كان الحصان يرفس كاش 
ليتخلص من قبضة هذا على السرج. التفت وجهه إلى الأعلى لبرهة 
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حين كان يعود لينزلق إلى الماء. كان وجحهه رماديا وكانت عيناه مغلقتين 
بدا ككومة قديمة من الملابس التي يتم غسلها بضربها على الضفة ثم 
إعادتها إلى الماء وهكذا دواليك. بدا وكأنه يتمدد في الماء على وجهه 
وهو يتهزهز قليلا وينظر إلى شيء ما في القاع. 

كنا نستطيع أن نرى الحبل وقد انقطع ونزل في الماء» وأن نشعر بتقل 
العربة وهو يهوي ويندفع بتكاسل؛ كأنما ليس على عجل» وذلك الحبل 
وهو يقطع الماء بقوة كأنه قضيب حديدي. استطعنا أن نسمع الماء 
يهسهس عليه كأنما القضيب الحديدي حار إلى حد الاحمرار. كأنما هو 
تتكاسل صعودا ونزولاً كأنها تلفعنا وتلخسناء أو كأنها قد دارت 
وأصبحت من خلفناء على نحو كسولء كأنها مترددة بعد أن حزمت 
أمرها. كان هناك في النهر خنوص صغيرء وقد انتفخ كالبالون. إنه 
واحد من تلك الخنانيص المرقطة الخناصة ب «لون كويك». لقد اصطدم 
بالحبل كأنه قضيب حديدي ثم قفر واستمر في السير» ونحن نراقب 
ذلك الحبل وهو ينحدر في الماء. راقبناه. 


دارل 


كاش ممدد على ظهره فوق الأرض»ء رأسه مرفوعة على ثوب 
ملفواقو هاه ها قتان» و حي رعادى قهز متمق #كاطعةورقة 
ملبناء قوق حضييه كاغا :رسعت يفوشأة الذهان: يبدو وجهه غائرا 
بعض الشيء» مرتخياً انطلاقاً من الحواف العظمية بحرى العينين 
والأنف واللثة» كأئما قام البلل بإرخاء الصلابة التي كانت تجحعل 
البشرة ممتلئة؛ أما أسنانه التي كانت مرتبة في لثته الباهتة اللون» 
فكانت متباعدة قليلاً كأنه يضحك بهدوء. يتمدد نخيلاً كالعمود 
في ملابسه الرطبة» وعند رأسه بركة صغيرة من القيء وخيط منه 
يجري من زاوية فمه ثم على خده حيث لا يستطيع أن يدير رأسه 
بسرعة أو يبعده ما فيه الكفاية» حتى انحنت ديووي ديل ومسحته 
له بهدب ثوبها. 

يقترب جوويل. يحمل المسحاج. يقولك «لقد وجد فرنون الزاوية 
للتو». ينظر إلى كاش والماء ينقط منه هو أيضاً. ثم يستأنف «ألم ينطق 
بشيء بعد؟»). 
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أقول: ((كان معه منشاره ومطرقته ومقياسه الطباشيري ومسطرته. 
هذا ما أعرفه». . 


يضع جحوويل الكوس انا بابا يراقبه. يقول بابا: «لا عكن أن 
تكون قد ابتعدت كثيراً. لقد مضت كلها معاً. ليس هناك إطلاقاً رجحل 
حظه أسوأ من حظي». 

لا ينظر جوويل إلى بابا. يقول: «الأفضل أن تستدعي فاردامان إلى 
هنا». ينظر إلى كاش. ثم يلتفت ويبتعد. يقول: «إجعله يتكلم بأسرع 
وأركون حت رقر ل لناما الذي كانتعناك ايضاء: 

نعود إلى النهر. العربة قد أخرجت من النهر» والعجلات قد جرى 
وضع أسافين لها حتى لا تتحرك (بحذر: كلنا مددنا يد العون؛ ولكن 
كأنما كان ذلك العنف الذي ذبح البغلين اللذين كانا يجران العربة منذ 
أقل من ساعة مضتء ما يزال متخلفاً هناك على الشكل الساكن؛ 
الرث المألوف للعربة» كامنا إنما مباشرا) فوق حافة الطوفان. فى 
حوض العربة كان لا يزال قابعاً هناك بعمق» الألواح الخشبية الطويلة 
الشاحبة قد سكعت قليلاً بسبب البلل إنما لا تزال صفراء؛ كالذهب 
الذي يرى خلال الماء» باستثناء لطخات طويلة موحلة. غمر بها ثم نمضي ' 
إلى الضفة. 

كان أحد طرفي الحبل قد ربط إلى شجرة. عند حافة النهر» غارقا 
حتى ركبتيه» كان فاردامان واقفأء وقد انحنى إلى الأمام قليلاً وهو 
يراقب فرنون باستغراق كامل. لقد توقف عن الصراخ وهو مبلّل الآن 
حتى إبطيه. فرنون عند الطرف الآخر للحبل» وقد غطهه الماء حتى 
كتفيه» وهو يبادل فاردامان النظر. يقولك «أبعد إلى الخلف من ذلك. 
عد إلى الشجرة وأمسلك بالحبل بلي حتى لا ينزلق». 
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يعود فاردامان نحو الخلف على امتداد الحبل» نحو الشجرة» وهو 
يتحرك على نحو أعمى» ويراقب فرنون. حين نصل ينظر إلينا مرة 
عيناه مستديرتان وغائمتان قليلا. ثم ينظر إلى فرنون من جحديد بتلك 
الوضعية من الانتباه الاستغراقي. 

يقول اقزلؤة ااوححدت المطرفة أيضا .مدو أنه كان علينا أن مد 
المقياس الطباشيري إذ كان على هذا أن يطفو». 
علينا أن نحد المنشار على أية حال». 

يقولفرنون: «أعتقد ذلك». ينظر إلى الماء. «ذلك المقياس 
الطباشيري أيضاً. وما الذي كان معه أيضاً؟». 

يقول جوويل وهو ينزل إلى الماء: «لم يتكلم بعد». ينظر إلى الخلف 
باتجاهي. يقول: «عد واجعله يستفق حتى يتكلم». 

أقول: «بابا هناك». ألحق بجوويل إلى الماء» على امتداد الحبل. 
أحس به كأنه حي في يديء وقد انتفخ قليلا على شكل قوس مطول 
ورنان. فرنون يراقبني. 

يقول: «الأفضل أن تذهب. الأحرى بك أن تكون هناك». 

أقول: «دعنا نر ما الذي تستطيع الحصول عليه قبل أن ينجرف». 

نتمسك بالحبل. التيار يلتف ويحدث ما يشبه الغمازات من حول 
أكتافنا. ولكن تحت ذلك اللطف الزائف كانت القوة الحقيقية للتيار 
تستند علينا بكسل. لم يكن قد خطر لي أن الماء في تموز (يوليو) يمكن 
أن يكون باردا إلى هذا الحد. كان أشبه بيدين تصوغان وتحثان حتى 
العظام. لا زال فرنون ينظر نحو الخلف باتحاه الضفة. 
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5 لبود وواعيوو و د نحن أيضاً إلى 

يقول جوويل: «(تعال. لنذهب إلى هناك)». 
ال ا يه بودي رت و ديات 
من تحت أقدامنا ونحن معلّقون هكذاء نتلمّس طريقنا على امتداد 
القاع البارد. حتى الطين هناك ليس ثابتأ له خاصية تبعث بالقشعريرة 
نقف كل بدوره ونراقب الماء يمعتص ثم يفور حين يقوم واحد من الاثنين 

يخرج فرنون والماء ينهمر منهء وجهه قد تهاوى إلى فمه النافخ. فمه 
مزرق كدائرة من المطاط المهترىء بسبب التعرض للطقس. في يده 

أقول: «سيكون يعدا بذلك. إنها دود ة مانا : لقد اشتراها الشهر 
الماضي فحسب وفق الكاتالوغ». 

يقول فرنون وهو ينظر عبر كتفه ثم يدير وجهه إلى حيث اختفى 
جوويل: «لو أننا نعرف بالتأكيد فحسب ماهي الأدوات الأخرى التي 
لازالت مفقودة. أ ينول قبلي؟». 

أقول: ((للا أعرف. أعتقد ذلك. أجل. أجل هذا صحيح ). 

نراقب السطح الكثيف المتجعّدء المبتعد عنا حلزونياً. 
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يقول فرنون: «اجذب له الحبل». 

أقول: «هو عند جانبك منه». 

يقول: «لا أحد عند جانبي هنا». 

أقول: «اجذبه». ولكن سبق له وفعل ذلكء ممسكا بالطرف الذي 
فوق الماء؛ ثم نرى جوويل. إنه بعيد عنا مسافة عشر ياردات. يخرج 
وهو ينفخ وينظر إلينا وهو يطوح بشعره الأسود الطويل إلى الخلف 
بلفتة من رأسه. ثم ينظر باتحاه الضفة؛ نستطيع أن نراه وهو يلا رئتيه. 

يناديه فرنون بصوت ليس مرتفعاً ولكن صوته مليء وواضح على 
امتداد الماء بات إنما لبق: «يا جوويل. سيعود إلى هنا. الأفضل أن 
نعود ). 

يغطس جوويل مرة أخرى. نقف هناك ونحن نستند إلى التيار 
ونراقب الماء حيث اختفى» ممسكين بالحبل الميت بيننا كرجلين يمسكان 
بفوهة خرطوم إطفاء الحريق» ننتظر وصول الماء. وفجأة ها هي ديووي 
ديل خلفنا في الماء. تقول: «اجعلوه يرجع. يا جوويل!) يخرج ثانية, 
ويطوّح بشعره إلى الخلف بعيدا عن عينيه. إنه يسبح الآن» نحو الضفة؛ 
والتيار يجرفه باتجاه بحرى النهر على نحو لاطم. تقول ديووي ديل: (ايا 
جوويل!» نقف ممسكين بالحبل ونراه مرة أخرى وقد وصل إلى الضفة 
ثم تسلّق إليها. ولدى خروجه من الماء ينحني ويلتقط شيئا ما. يعود على 
امتداد الضفة. لقد وجد المقياس الطباشيري. يأتي إلى قبالتنا ويقف هناك 
وهو ينظر فيما حوله كأنما يبحث عن شيء ما. ينزل بابا إلى الضفة. إنه 
يعود لينظر إلى ما حل بالبغلين حيث كانت جثتاهما المنتفختان تطفوان 
وتحتكان ببعضهما البعض في الماء الراكد عند المنحنى. 
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يقول جوويل: «ما الذي فعلته بالمطرقة يا فرنون؟» 

يقول فرنون: «أعطيتهاله».؛ وذلك وهو يحرك رأسه باتحاه 
فاردامان. يلااحق فاردامان بابا بعينيه الآن. لم ينظر إلى جوويل. ((مع 
الكوس». فرنون يراقب جوويلء يتحرك باتحاه الضفة ويمر بديووي 
ديل وبي إن 
وفرنوك. 

يقول حوويل «أين المطرقة؟») يخطو فاردامان بسرعة قاطعاً الضفة 
ثم يجلبها. 

يقول فرنون: (إنها أثقل من المنشار». يربط جوويل طرف المقياس 
الطباشيري من حول خشبة المطرقة. 

يقول جوويل: «المطرقة معظمها من المخشب». يواجهان هو 
وفرنون واحدهما الآخرء ويراقبان يدي جوويل. 

يقول فرنون: «وهي أكثر تسطيحا. ستطفو بنسبة ثلاثة إلى واحد 
تقريبا. بجراب الكوس». 

ينظر جوويل إلى فرنون» فرنون طويل أيضاء طويل ونحيل» يقفان 
وكل عينه في عين الآخر في ملابسهما المبتلة الملتصقة بهما. كان 
بإمكان «لون كويك» أن ينظر حتى إلى سماء غائمة ويقول لك ما هي 
الساعة ولا يخطىء إلا ضمن حدود عشر دقائق. أعني «لون الكهر) 
وليس «لون الصغير». 

أقول: «لماذا لا تخر ج من الماء؟) 
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يقول جوويل: «لن يطفو كما المنشار». 

يقول فرنونك «الن يطفو كما المنشار إلا كما تطفو المطرقة إذأ). 

يقول جوويل: «أراهنك». 

يقول فرنون: «لن أراهن». 

يقفان هناك وهما يراقبان يدي جوويل الساكنتين. 

يقول جوويل: «يا للجحيم. أحضر المسحاج إذن». 

وهكذا يحضران المسحاج ويربطانه بالمقياس الطباشيري ويدخلان 
الماء من جحديد. يعود بابا ليسير على امتداد الضفة. يتوقف لبرهة وينظر 
إليناء وقد احدودب ظهره وبدا عليه الحداد والحرنء كثور مخصي 

يعود فرنون وجوويلء؛ وهما يستندان إلى التيار. يقول جوويل 
لديووي ديل: «ابتعدي عن طريقنا. اخرجي من الماء». 

تلتصق بي قليلا حتى يستطيعا المرور وجوويل يسك بالمسحاج ‏ 
عاليا وكأنه شيء قابل للتلفء والخيط الأزرق مدلى فوق كتفه. يمران 
العربة بالضبط. 

يقول فرنون: «لا بد أن دارل يعرف»). ينظران إلي. 

أقول: «لا أعرف. لم أكن هناك طوال تلك الفترة»). 

يقول: «يا للجحيم». يتقدمان بنشاط وحيوية» مستندين إلى التيار 
يستطلعان المخاضة بأقدامهما. 
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يسأل فرنون: «هل أمسكت بالحبل؟» لا يجيب جوويل. ينظر 
إلى الخلف نحو الشاطىء»؛ وهو يحسبء ثم إلى الماء. يقذف 
بالمسحاج نحو الخارج» ويترك الخيط يجري عبر أصابعه» وأصابعه 
يتحول لونها إلى الأزرق حيث يجري الخيط فوقها. يسلمه إلى 
فرنوك. 

يقول فرنون: «الأفضل أن تتركني أذهب أنا هذه المرة». ومن 
جديد لا يجيب جوويل. نراقبه وهو يغطس تحت سطح الماء. 


يف 0 
هو »و 
٠‏ 


مسج ديووي ديل: «جوويل». 

يقل فركون: «زليس الماء عميقا عدا هناك لأ سكن إلى اخلت: 
إنه يراقب الماء حيث غطس جوويل. 

حين يخرج جوويل يكون حاملا المنشار. 

حين ثمر بالعربة حد بابا واقفا إلى القرب منهاء وهو يحك 
لطختي الطين بحفنة من أوراق الشجر. يبدو حصان حوويل ومن 
ورائه الدغل كأنه الحاف مصنوع من الرقع معلق على حبل. 

لم يتتحرك كاش. نقف فوقه ممسكين بالمسحاج والمنشار والمطرقة 
والكوس والمسطرة والمقياس الطباشيري» بينما تقعي ديووي ديل 
وترفع رأس كاش. تناديه باسمه. 

يفد عينيه ويحدق بعمق نحو الأعلى نحو وجوهنا المقلوبة. 
يقول بابا: «لم يسبق أن وجد رجل له مثل هذا الحظ السيىئ». 

نقول ونحن نرفع الأدوات حتى يراها: «انظر يا كاش. ما الذي 
كان معك أيضاأ؟». 
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يحاول أن ينطق وهو يدير رأسه ويغلق عينيه. 
تقول: «يا كاش. يا كاش». 


إنه يدير رأسه ليتقيأً. تسمح ديووي ديل فمه بحاشية ثوبها 
المبتلة» الآآن أصبح قادراً على النطق. 

يقول جوويل: «إنها مجموعة المنشار الجديد التي اشتراها حين 
اشترى المسطرة». يتحرك وهو يبتعد. يلاحقه فرنون بعينيه وهو لا 
يزال مقعياً. ثم ينهض ويلحق بجوويل حتى الماء. 

يقول بابا: «لم يوجد أبداً رجل سيّىء الحظ مثلي». إنه يلوح 
طويلاً فوقنا ونحن مقعون؛ يبدو كتمثال نحت من الخنشب على 
نحو غير متقن من قبل فنان كاريكاتير سكير. يقول: «إنه امتحان. 
ولكني لا أضن عليها بذلك. ليس هناك من يستطيع أن يقول إني 
أضن عليها بذلك». وضعت ديووي ديل رأس كاش على المعطف 
المطوي, وقد لوت له رأسه قليلا لتتجنب القيء. إلى جانيبه كانت 
أدواته. يقول بابا: «قد يقول المرء إنه من حسن الحظ أنه كسر 
الساق نفسها التي سبق له أن كسرها حين سقط من على سطح 
الكنيسة. ولكني لا أضن عليها بذلك». 

جوويل وفرنون في النهر من جديد. من هنا لا يبدو أنهما 
يزعجان السطح إطلاقاً؛ كان يبدو وكأنه قد فصلهما كليهما بضربة 
واحدةء والجذعان يتحركان بحذر دقيق ومضحك فوق السطح. 
يدو هادئأء كما هو حال الآكة بعد أن تكون قد راقبتها واستمعت 
إليها لفترة طويلة. كأنما التخثر الذي هو أنت قد أنحلٌ في الحركة 


14 ويليام فوكنر 


الأصلية الوافرة» وأصبحت الروية عمياء وحاسة السمع صماء في 
حك ذاتهناوالخضي: فسه هادثاً بال كوة بوها هو :النوي المبدل 
لديووي ديل المقعية يشكل للعيون الميتة للرجال العميان الثلاثة تلك 


السخافات الثدبية التى هى افاق وأودية الأرض. 


كاس 


ل 21 
اير . 
قلت لو أرادوه ان يحمل ٠‏ 
0 ول - 0 
يكن متوازنا. 0 
0 ل 
منوار 


كورا 


في أحد الأيام كنا تتحادث. لم تكن متدينة على نحو صرف أبدأء 
ولا حتى بعد ذلك الصيف في اجتماع المعسكر حين تصار ع «الأخ 
قلبها الفانن) وقد قلت لها مرات عديدة: «لقد منحك الله الأولاد 
ليخفف من مصيرك الانساني البائس وكرمز لمعاناته («(هو) ولحبه) 
وإلى واجبها تحاهه على أنهما قضية مفروغ منهاء ومثل هذا السلوك لا 
يرصيه. قلت: «لقد منحنا موهبة رفع أصواتنا لنسبح بحمذه امه 
أكثر ما يجري الاحتفال ,مئة لم يسبق لهم أن ارتكبوا الآثام. فقالت: 
«حياتي اليومية اعتراف وتكفير عن إثمي». قلت: «ومن أنت حتى 
تعرفي ما هو أثم وما هو غير آثم؟ إن من شأن الرب أن يحكم ومن 
رفاق الدربء لأنه هو وحده القادر على أن يرى ما في القلب» ولأن 
حياة المرأة تحت وقع بصر الرجل فهي لا تستطيع أن تعرف انه لا يوجد 


مل 
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إثم في قلبها دون أن تفتح قلبها للرب وتستقبل رحمته». قلت: «مجرد 
كونك زوجة مخلصة لا يعني أن قلبك خال من الاثم ولآن حياتك 
قاسية لا تعني أن الله قد غفر لك برحمته». 

فقالت: «أعرف إثمي . أعر ف أ أستحق العقاب الذي نالني. ولا 
أضن على نفسي به». فقلت: «إنك تحكمين على إثمك وخلاصك 
بدلا عن الرب من خلال خيلائك. إن قدرنا كفانين يحنّم علينا أن 
نعاني وأن نرفع أصواتنا مسبّحين بحمده هو الذي يحكم على الإثم 
ووغرطى الخااف عن خلال انعهاناته وهنة و ذلق ند غيوة ترق 
إليها ذاكرة أحدء آمين. وحتى بعد أن قام «الأخ وايتفيلد») وهو رجل 
ورع دون أدنى شكء بالصلاة من أجلك وناضل كما لا بمكن لإنسان . 
آخر أن يناضلء لم ترعوي». 

نحن لا نقدر أن نحكم على آثامنا أو نعرف ما هو الإثم في تقدير 
الرب. لقد عاشت حياة صعبة» ولكن كل النساء هكذا. إلا أنك كنت 
ستظن من الطريقة التي كانت تتحدث بها أنها تعرف عن الإثم 
والخلاص أكثر من الرب نفسه. وأكثر من أولئك الذين ناضلوا 
وكافحوا الإثم في هذا العالم البشري. حين كان الإثم الوحيد الذي 
لها وراد عو انيودا إل مدوويل التي ريسيو ادا لهالل 
ذلك عقوبة لها بحد ذاته» وذلك ضد دارل الذي كان على صلة 
يارب ومكير اذا من قرلن فحن الفارن و اللاي أكاة يحبها قاذ قلت : 
«هذا هو إثمك وجزاوك أيضاً. جوويل هو جزاوك. ولكن اين هو 
خلاصك؟ والحياة قصيرة بحيث لا تكفينا حتى ننال الرحمة الأبدية 
خلالها. والرب رب غيور. إنه هو الذي يحكم وهو الذي يوزع 
الحصصء وليس أنت». 
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قالت: «أعرف ذلك. أنا...» ثم توقفت فقلت: «ماذا تعرفين؟») 
قالت: «(لا شيء. إنه صليبي وسيكون خلاصي. سينقذني من الماء ومن 
النار. حتى لو ضحيت بحياتي سينقذنيٍ هو». 

قلت: «كيف تعرفين ذلك دون أن تفتحي قلبك للرب وترفعي 
مراك سي مده لالم ادر كك لهام دكن تي لزني مركت 
أنها من خلال غرور قلبها قد ارتكبت تدنيسا للمحرمات. ثم ركعت 
على ركبتي هناك. رجوتها أن تركع وتفتح قلبها وتطرد شيطان الغرور 
منه وأن ترمي بنفسها تحت رحمة الله. ولكنها رفضت. لقد جلست 
هناك وقد أعماها الغرور والخيلاء اللذان أغلقا قلبها أمام الله وفتحا 
الخال أمام ذلك الغلام الأناني الفاني بدلا عنه. وقد صليت لأجلها وأنا 
جالسة هناك. صليت لتلك المرأة الفقيرة العمياء كما لم أصلي من أجل 


سور 


أدى 


٠>» 


في فترة بعد الظهر حين تقفل المدرسة أبوابها ويغادرها آخر طفل 
بأنفه الصغير القذر المتنشّقء فإني بدلاً عن الذهاب إلى البيت أهبط التل 
إلى النبع حيث يمكنني أن أشعر بالهدوء وأكرههم. المكان هناك هادىء 
والماء يبقبق صاعداً ثم مبتعداً والشمس تنحدر بهدوء إلى الأشجار 
والرائحة الهادئة للأوراق الرطبة الاخذة بالتعفن والتربة الجديدة؛ 
خاصة في بدايات الربيع» حيث يكون الأمر في أسوأ حال انئذ. 


أستطيع أن أتذكر كيف اعتاد أبي أن يقول إن سبب العيش هو 
الاستعداد للموت لفترة طويلة. وحين كنت مضطرة إلى أن أراهم اليوم 
في إثر اليوم» أرى كل واحد منهم مع أسراره أو أسرارها وأفكارهم 
الأنانية» كل قريب منهم غريب عن قريبه وغريب عني» وأفكر أن هذه 
تبدو على أنها الطريقة الوحيدة التي أستطيع أن أستعد بها للموت؛ 
كنت أكره أبي حرد أنه قد زرعني. كنت أتلهف إلى أن يغلطوا حتى 
أستطيع أن أضربهم. وحين كان القضيب يهوي كنت أستطيع أن أشعر 
به على لحمي؛ وحيث كان يضرب ويترك أثرأ كان دمي هو الذي ٠‏ 
يهرب)») وكنت أفكر مع كل ضربة من القضيب يما يلي : الآن أنتم 


2002 . ويليام فوكنر 


واعون بي! الآن أنا شيء ما في حياتكم السرية والأنانية» يامن وسمتم 
دمكم بدمي إلى أبد الابدين. 

وهكذا تزروجت أنس. رأيته يمر .مبنى المدرسة ثلاث أو أربع مرات 
قبل أن أعلم أنه كان يقود عربتين مسافة أربعة أميال بعيدا عن طريقه 
المعتاد ليمر .مبنى المدرسة. لاحظت أنذاك كيف كانت حدبته قد بدأت 
تنمو ‏ رغم أنه كان شابا طويل القامة ‏ ولذلك كان يبدو منذ ذلك 
الحين أشبه بالطائر الضخم الذي أحنى الطقس البارد ظهره وهو 
جالس هناك على مقعد العربة. كان عر ممبنى المدرسة والعربة تصر 
بطيئة» وقد التفت رأسه ببطء ليراقب باب المدرسة خلال مرور العربة) 
وذلك حتى يدور حول المنحنى بعيداً عن الأنظار. في أحد الأيام 
ذهبت إلى الباب ووقفت هناك وكان أن مر وحين رآني أشاح بنظره 
بعيداً وبسرعة ولم ينظر مرة أخرى. ' 

في بدايات فصل الربيع كان الأمر في أسوأ حال. في بعض الأحيان 
كنت أفكر أني لا أستطيع احتمالهاء وذلك وأنا تمددة في الفراش ليلا 
والأوز البري يتجه شمالاً وهو يصيح صياحاً يصل ضعيفاً وحادا 
ووحشياً عبر الظلام الوحشي؛ وخلال النهار كان يبدو وكأني ما كنت 
أستطيع انتظار خروج آخر الأطفال لأنزل إلى النبع. لذا حين رفعت 
نظري في ذلك اليوم ورأيت «آنس» واقفاً هناك مملابس يوم الأحد 
وقد راح يدير قبعته من حول يديه؛ قلت: 

((إذا كان في عائلتك نساء فلماذا لا تجعلهن يقصصن لك شعرك؟» 


قال: «ليس لدي نساء». ثم قال فجأة وهو يدفع عينيه نحوي 
ككلبي صيد في فناء غريب: ((هذا ما جئت لأراك من أجله». 
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قلت: «ويجعلنك ترفع كتفيك نحو الأعلى. أليس لديكم نساء؟ 
ولكن لديكم منزل. وقيل لي إن لديك منزلاً ومزرعة جيدة. وأنت 
تعيش هناك وحدكء أليس كذلك؟» نظر إلي فحسب وهو يدر 
بين يديه. قلت: «بيت جديد. هل ستتزوج؟». 

ثم قال مرة أخرى وهو ينظر في عيني: «هذا ما جئت لأراك 
بشأنه ). 

ثم قال لاحقاً: «ليس لدي أهل. لا تقلقي بهذا الشأن. لا أظن أنك 
تستطيعين أن تقوليى هذا الكلام 022 

«لا» لدي أهل. في جيفرسون». 

قحي ويديه قلزاة [اتحبيا» لدف »ملكة صغيرة: انارق لفق 
سمعة جيدة. أعرف كيف هم سكان المدن» حين يحادثونني رها...») 

قلت: «رءما يصغون. ولكن من الصعب محادثتهم». كان يراقب 
وجهي (إنهم في المقبرة». 

قال: «ولكن هناك أقرباكك الأحياء. سيكونون مختلفين». 

قلت: «هل هذا صحيح؟ لا أعرف. ليس لدي أي نوع آخر». 

وهكذا تروجت آنس. وحين عرفت أني حامل ب «كاش» عرفت 
أنضا أن الحياة أمر رهسو أن هذاهو الوا عليه كان :ذلك حون 
عرفت أن الكلمات لا تحدي؛ أن الكلمات لا تناسب حتى ما تحاول 
أن تعبر عنه. وحين ولد عرفت أن الأمومة أمر اخترعه شخص أراد أن 
تكون هناك كلمة لهذا الأمر لأن النساء اللواتي لديهن أطفال لا 
يكترثن إن كانت هناك كلمة بهذا المعنى أو لا. وعرفت أن الخوف أمر 
اخترعه شخص مالم يسبق له أن عرف الخنوف؛ والغرور شخص ل 
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يعرف الغرور. عرفت أن ذلك كان صحيحاًء ليس لأنه كانت لهم 
أنوف قذرة؛ ولكن لأننا اضطررنا إلى استغلال بعضنا البعض بكلمات 
أشبه بالعناكب المتدلية من فمها من عمود» وهي تتأرجح وتتلوى لا 
تتلامس أبداء وأنه غير ممكن سوى بضربات القضيب أن يتدفق دمي 
ودمهم كجحدول واحد. عرفت أن ذلك كان صحيحاأً ليبس لأن 
وحدتي كان لا بد من اتتهاكها المرة تلو الأخرى كل يومء ولكن لأنها 
م يسبق لها أن اتتهكت حتى وصل كاش. حتى انس لم يستطع انتهاكها 
في الليالي. 

كانت لديه كلمة هو أيضا. وكان يدعوها: الحب. ولكني كنت قد 
اعندت على الكلمانت منذ زمن طويل. كنت أعرف أت تلك الكلمة 
كانت كالكلمات الأخرى: يحرد شكل لتعبئة نقص ما؛ وأنه حين يزرف 
الوقت الملائم فلن تحتاج إلى كلمة بل إلى الغرور أو الخوف. لم يكن 
كاش في حاجة إلى أن يقولها لي أو أقولها له» وكنت أقول فلأد ع انس 
يستعملها إن كان يريد ذلك. لذا كان الأمر هكذا: انس أو الحب؛ 
الحب أو انس: لم يكن هناك من فرق. 

وكنت أفكر في ذلك حتى حين كنت أتمدد معه في الظلام وكاش 
نائم في المهد قريباً من يدي. كنت أفكر أنه لو استيقظ ويكى فسوف 
أرضعه هو أيضاً. آنس أو الحب: لا فرق. لقد اتتبهكت وحدتي ثم 
عادت لتكون سليمة بواسطة الانتهاك: الزمنء أنسء الحب» ما تريد) 
خارج الدائرة. 

ثم اكتشفت أني حامل بدارل. في البداية ما كنت لأصدق 
ماحدث. ثم اعتقدت أني سأقتل انس. كان الأمر أشبه بكونه قد 
خدعني وهو مختبىء ضمن كلمة كما ضمن حاجز من الورق ثم طعنني 
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بكلمات أقدم من انس أو الحب» وأن الكلمة نفسها قد خدعت آانس 
أيضاء وأن انتقامي سيكون أنه لن يعرف أبدا أني أنتقم. 

وحين ولد دارل طلبت من انس أن يعدني بأن يعيدني إلى حيفرسون 
حين كان غير قادر على أن يعرف أنه كان على حق أكثر ثما كنت 


أستطيع أنا أن أعرف أني كنت على خطأ. 
قال انس: «هراءء» أنت وأنا لم ننته من الإنجاب بعد» فكل ما أنحبناه 
ولدان». 


لم يكن يدري أنه كان ميتاء آنئذ. كنت أتمدد أحياناً إلى القرب منه 
في الظلام؛ أصغي إلى الأرض التي كانت الآن دمي ولحمي» وكنت 
أفكر: انس. اذ انمن. لماذا أنت ذا اسن كنت أفكر في اسمه حتى 
أصبحت بعد فترة أرى الكلمة كشكلء كوعاء؛ وكنت أراقبه وهو 
يتحول إلى سائل ويسيل فيه كما يسيل دبس السكر البارد من الظلام 
إلى الوعاء حتى يقف الابريق ممتائاً وساكناً: شكل رائع دون حياة على 
نحو عميق كإطاز باب فارغ؛ ثم أجد أني نسيت اسم الابريق كنت 
أفكر: شكل جحسدي حين كنت عذراء هو على شكل" ...وكنت لا 
أستطيع التفكير ب «آنس»»؛ لم أكن قادرة على تذكر «آنس». لم يكن 
الأمر أني كنت قادرة على التفكير بنفسي على أني لم أعد ثيبأء لأني 
أضحيت ثلاثة الآن. وحين كنت أفكر ب «كاش» و«دارل» بتلك 
الطريقة حتى يموت اسماهما ويتجمدان متحولين إلى شكل ثم 
يتلاشيان» كنت أقول» حسناً. لا يهم. فليسمّوهما كما يشاؤون. 

وهكذا حين كانت «كورا» تقول لي إني لم أكن أمأ حقيقية» كنت 


1- هكذا وردت في النص الأصليء أي فراغ فحسب (المترجم) 


206 ويليام فوكنر 


أفكر كيف أن الكلمات تتحول مباشرة إلى خط رفيع» سريعة غير 
مؤذية» وكيف يسير الفعل على نحو رهيب فوق الأرضء ملتصقا بها 
وبذا فإنه بعد فترة يبتعد الخطان كثيراً عن بعضهما البعض بحيث 
يصعب على الشخص نفسه أن يقف مفرشخا فوقهما كليهما؛ وأن 
الإئم والحب والنوف هي مجرد أصوات يحوز عليها أولئك الناس 
الذين لم يسبق لهم أن ارتكبوا الإثم أو أحبوا أو خافوا لقاء مالم يحوزوا 
عليه ولا يستطيعون أن يحوزوا عليه حتى ينسوا الكلمات. مثل كورا 
التي لم تكن تقدر حتى على الطبخ. 

كان من عادتها أن تقول لي إن مدينة لأطفالي ولآنس وللرب. لقد 
منحت آنس الأولاد. لم أطلبهم. لم أطلب منه حتى ما كان قادرا على 
إعطائي إياه: ليس أانس. كان ذاك هو واجبي تمحاهه, ألا أطلب ذلك» 
وقد أديت ذلك الواجب. كنت سأكون أنا نفسي؛ سأدعه يكون شكل 
وصدى كلمته. كان ذلك أكثر ثما طلبه هوء لأنه ما كان قادرا على أن 
يطلب ذلك ويكون انس في وقت واحدء مستعملاً نفسه على هذا 
النحو بكلمة. 

ثم مات. لم يكن يدري أنه ميت. كنت أتمدد إلى القرب منه في 
الظلام» أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث عن حب الرب وجماله 
وإثمه؛ أصغي إلى الصمت المعتم الذي تكون فيه الكلمات هي 
الأفعال» والكلمات الأخرى التي ليست أفعالاً» والتي هي بجرد 
فجوات فيما ينقص الناس» تنزل كصيحات الأوز من العتمة الوحشية 
في الليالي الرهيبة الغابرة» متلمسة الأفعال كأيتام أشير لهم في الزحام 
إلى وجهين ثم قيل لهم: ذلك هو أبوكم وتلك هي أمكم. 

أعتقدت أني وجدته. اعتقدت أن السبب كان «الواجب تحاه الحي 
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تجاه الدم الرهيبء الدم الأحمر المر الذي يفور عبر الأرض». كنت 
أفكر بالأثم كما أفكر بالملابس التي كنا نرتديها كلانا في وجه العالم» 
بالحذر الضروري لأنه كان هو وكنت أناءبالأثم الأكثر كلية ورهبة 
حيث كان الأداة التي قدرها الله الذي خلق الإثم» حتى يظهر ذلك 
م ا ل ل ل ا 
كنت أفكر به مرتدياً الإم كنت ت أفكر به وهو يفكر بي مرتدية الإثم 
أيضأء وهو الأحمل حيث أن الثوب الذي استبدل به الإثم كان 
مطهّراً. كنت أفكر بالإثم كملابس نستطيع أن نخلعها حتى نشكل 
ونكره الدم الرهيب حسب الصدى اليائس للكلمة الميتة العالية هناك 
في الجو. ثم كنت أتمدد مع انس مرة أخرى-لم أكن أكذب عليه: كنت 
أرفض فحسب كما رفضت منح ثديي إلى كاش ودارل بعد أن حان 
فطامهما ‏ أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث بلغة الصمت. 

م أخْف شيئاً. لم أحاول خداع أحد. ما كنت لأهتم. كنت أتخذ 
الاحتياطات فحسب التي كان يعتقدها ضرورية لأجله هو ليس من 
أجل سلامتي» بل كما أرتدي الملابس في وجه العالم. وكنت أفكر حين 
كانت تكلمني كورا انذاك كيف أن الكلمات الميتة السامية بدت في 
حينه وكأنها تفقد حتى مغزى صوتها الميت. 

ثم انقضى كل شيء. انقضى .بمعنى أنه رحل وعرفت ذلك» ورغم 
ا ا 01 بسرعة وسرية فى 
الكان هم قير الاك كرداء البو راع يكل جابا سرعة قدو 
السراق: 

ولكن لم يكن كل شيء قد انقضى بالنسبة إلي. أعني أنه انقضى 
معنى البداية والنهاية» لأنه لم تكن هناك بالنسبة إلي أية بداية ولا نهاية 
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لأي شيء أنذاك. بل إني كنت أمسك بانس محجمة بعد» ليس .معنى أني 
كنت أمسك به على نحو انسحابي» ولكن لم يحدث أي شيء. كان 
أطفالي مني فحسبء من الدم الوحشي الغائر على امتداد الأرض» 
مني ومن كل ما فيه حياة؛ من لا أحد ومن الجميع. ثم اكتشفت أني 
حامل بجوويل. وحين استيقظت لأتذكر أني اكتشفته» كان شهران قد 
مرا. 

قال أبي إن سبب الحياة هو الاستعداد للموت. عرفت أخيراً ما كان 
يعنيه وأنه ما كان قادرأ على أن يعرف ما كان يعنيه هو نفسه» لأن 
الرجل لا يستطيع أن يعرف أي شيء عن تنظيف البيت وترتيبه فيما 
بعد. وهكذا نظفت ييتي. وهع جوويل كنت أتمدّد قرب المصباح» 
ممسكة برأسي ‏ وأراقبه (الطبيب)2" » وهو يغطيه ثم يخيط (الجرح) 
قبل أن يتنفس - الدم الوحشي قد فار مبتعداً وصوته قد صمت. 
عندها لم يكن هناك سوى الحليبء الدافىء والهادىء, وأنا أتمدد هادئة 
في الصمت البطيء أستعد لتنظيف بيتي . أعطيت انس «ديووي ديل» 
لأنكر جوويل» دم أعطيته «فاردامان» لأعوضه عن الطفل الذي سرقته 
منه. ولديه الآن ثلاثة أطفال هم أطفاله وليسوا أطفالي. وبعد ذلك 
كنت على استعداد للموت. 

في أحد الأيام كنت أحادث كورا. وقد صلّت من أجلي لأنها 
كانت تظن أني كنت عمياء لا أرى الإثم» وكانت تريد مني أن أركع 
وأصلى أنا أيضاًء لأن الناس الذين ما الإثم بالنسبة إليهم سوى قضية 
كلمات فحسبء يعتبرون الخلاص محرد كلمات أيضا. 


1- إضافة من المترجم. 
2 إضافة من المترجم. 


ىو 
©» 


وايتفيليد 


حين قيل لي إنها كانت نتحتضرء تصارعت مع الشيطان طوال تلك 
الليلة؛ وقد خرجت منتصراً. صحوت على ضخامة إثمي» رأيت النور 
الصحيح أخيرأًء وقد سقطت على ركبتي واعترفت أمام الله وطلبت 
منه الهداية وتلقيتها. قال الرب لي: «انهضء اذهب إلى ذلك البيت 
الذي وضعت فيه كذبة حية بين أولئك الناس الذين انتهكت معهم 
كلمتي الربانية؛ اعترف بإثمك جهاراً. إن عليهم هم أن يغفروا لك 
وعلى ذلك الزوج المخدوع أن يغفر لك وليس أنا». 

وهكذا انطلقت. سمعت أن جسر «تل» قد انهار. قلت «حمدأ 
لك ياربء أيها الحاكم القوي على كل شيء». فبتلك الأخطار 
والصعوبات التي كان علي التغلب عليها رأيت أنه لم يتخل عني وأن 
عودتي مرة أخرى إلى سلامه وحبه المتديين ستكون اعدف مها 
صلّيت قائلاً: «لا تحعلني أمت قبل أن أكون قد طلبت الغفران من 
الرجل الذي خنت. لا تجعلني أصل متأخراء لا تدع حكاية إثمي 
وإثمها تخرج من شفتيها بدلا من شفتي. لقد أقسمت آنذاك ألا تفشي 
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بهاء ولكن مواجهة دار الخلود أمر مخيف: أو ل أصارع الشيطان 
بنفسي فخذاً لفخذ؟ لا تجعل روحي تتحمل خطيئة قسمها المحنوث 
أيضاً. لا تجعل مياه غضبك الهائل تحاصرني حتى أكون قد طهّرت 
رحي في حضور أولئك الذين آذيت): 

كانت يده الربانية هي التي حملتني بأمان فوق الطوفان» وحمتني 
من أخطار المياه. خاف حصاني» كما تخلى عني قلبي حين واجهت 
بصَّغاري الجذوع والأشجار المقتلعة من جذورها. ولكن ليس روحي: 
المرة في إثر الأخرى رأيتها”' تتحول عن طريقي عند الحظة الدمار 
الحاسمة» وكنت أرفع صوتي فوق صخب الطوفان: «الحمد لك أيها 
الرب القويء أيها الملك الجبار. بهذه الإمارة سأطهر روحي وأنضم 
من جديد إلى قطيع المؤْمنين بحبك الخالد»). 

كنت أعرف أنئذ أن الغفران أصبح ملكي. الطوفان» الخطر» في 
الخلف» وبينما كنت أركب حصاني فوق الأرض الصلبة من حديد 
وراح موطن عذابي (جثمانيتي) يقترب أكثر فأكثر» رحت أشكل 
الكلمات التي على استعمالها. سأدخل المنزل» سأوقفها قبل أن تتكلم؛ 
سأقول لزوجها: «يا آنس» لقد أثمت. إفعل بي ما يحلو لك». 

أصبحت أشعر سلفاً كأن الأمر قد أنجر. أضحت روحي أكثر 
تحرّرأء أهدأ ثما كانت عليه منذ سنين» لقد بدا لي سلفاً أن أسكن في 
سلام دائم مرة أخرى وأنا أتابع رحلتي فوق الحصان. على كلا 
الجانبين كنت أرى يده الربانية؛ في قلبي كنت قادرا على سماع صوته: 
«(تشجع. أنا معك». 


1 يقصد الجذوع العائمة 85 النهر. (المترجم). 
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ثم وصلت إلى منزل «تل». خرجت أصغر بناته وصاحت علي وأنا 
هر , قالت لي إنه قد سبق لها وماتت. 

لقد أثمت أيها الرب. أنت تعرف مدى ندمي وإرادة روحي. 
ولكنه رحيم سيقبل الإرادة بدلا عن الفعل؛ هو الذي عرف أني حين 
شكلت كلمات اعترافي كانت تلك موجهة إلى آنس» حتى وإن لم يكن 
هناك. لقد قام الرب بحكمته اللامتناهية بكبح الحكاية حتى لا تخرج 
من شفتيها المختضرتين وهي ممددة هناك محاطة بأولئك الذين أحبوها 
ووثقوا بها؛ وأنا مررت ممخاضي عبر الماء الذي تحاوزته بقوة يده 
الربانية. الحمد لك في حبك الوفير الكلي القدرة. الحمد لك. 

حت منزل اليتم» البيت المتواضع حيث كان جثمان امرأة فانية 
آثمة مثلى ممدداً بينما تواجه روحها الحكم الرهيب الذي لاعودة عنه 
فليرحم الله رفاتها. 

قلت: «فلتنزل رحمة الله على هذا المنزل». 


دارل 


«على الحصان ركب») حتى مول انعدو «(عاد على الحصان» 
وهو يقود بغلي آرمستيد. شددنا البغلين إلى العربة ووضعنا كاش فوق 
أدي. حين وضعناه هناك تقيأ مرة أخرىء, ولكنه رفع رأسه في الوقت 
المناسب ليتقيأ خار ج العربة. 

قال فرنون: «يبدو أنه أصيب بضربة في المعدة أيضاً». 

قلت: «يبدو أن الحصان قد رفسه في المعدة. هل رفسك في معدتك 
يا كاش؟». 

حاول أن يقول شيئا. مسحت ديووي ديل فمه مرة أخرى. 

سأل فرنون: «ما الذي قاله؟». 

سألته ديووي ديل: «ماأ الحكاية يا كاش؟) ثم انحنت عليه. قالت: 
«أدواته». لقد جلبها فرنون ووضعها في العربة. رفعت ديووي ديل 


رأسه حتى يتمكن من الرؤية. تابعنا السير» ديووي ديل وأنا جالسان 
قرب كاش حتى نبقيه ثابتأ «وهو يركب على الحصان أمامنا». وقف فرنوك 
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يراقبنا لفترة. ثم استدار وعاد نحو الجسر. سار بنشاط وقد بدأ يضرب 
الأكمام المبتلة لقميصه وكأنه قد تبلل للتو. 

«وكان جالساً على الحصان أمام البوابة». كان آرمستيد ينتظر عند 
البوابة. توقفنا «وترجل» وأنزلنا كاش من العربة وحملناه إلى المنزل 
حيث كانت السيدة ارمستيد قد جهزت له السرير. وقد غادرناها 
وديووي ديل تقوم بخلع ملابسه عنه. 

خرج بابا ولحقنا به إلى العربة. عاد وصعد إلى العربة واستأنف 
السير» ونحن نتبعه على أقدامنا نحو الساحة أمام المنزل. لقد ساعدنا 
البلل لأن ارمستيد قال: «أهلا بكم في المنزل. يمكنكم أن تضعوه 
هناك». «لحق بنا وهو يقود الحصان, ووقف قرب العربة والعنان في يده». 

قال بابا: «وأشكرك. سنستعمل السقيفة التي هناك. أعرف أن في 
هذا عبئا ثقيلاً عليكم». 

قال ارسيسن: (رأهلاً بكم 2 المنزل». «كانت على وجهه تلك النظرة 
المتخشبة من جديد, تلك النظرة الجريئة, المكفهرة» شديدة التحيز والقاسية 
كأنما كان لوجهه وعينيه لونان من ألوان الخشبء والعليل منهما فاٌ والقليل 
منهما قاتم. كان قميصه قد بدأ يجف, ولكنه لا زال يلتصق به حين ينحرك». 

قال بابا: «لا شك أنها كانت ستقدر هذا». 

أخرجنا البغلين ودفعنا العربة إلى ما تحت السقيفة. كان أحد 

قال أرمستيد: «إذا هطل المطر فلن يصيبكم. ولكن إذا كنتم 
تفضلون...» 

خلف الحظيرة كانت بعض ألواح القصدير الصدئة التي تستعمل 
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لصنع السقوف. أخذنا اثنين منها وأسندناهما إلى الجانب المفتوح. 

قال ار فهيشن: «أهلاً بكم في المنزل». 

قال بابا: «أشكرك. سيكون كرما منك لو تفضلت وقدّمت لهم 

قال ارمستيد: «بكل تأكيد. ستعد «لولا» العشاء بعد أن ترى أن 
كاش في وصع مريح). «كان قد عاد إلى الحصان وراح ينزل عنه السرج, 
وقميصه المبعل يلتصق به عندما يتحرك». 

رفض بابا الدخول إلى المنزل. 

قال ارفيفلد: «(ادخل لتاكل. الطعام كاد يجهز ». 

قال بابا: «لا رغبة لي ف 5 شي ء. أشكرك). 

قال أرمستيد: «ادخل وجفف نفسك وكل. سيكون كل شيء على 
مايرام». 

قال آرمستيد: «بالتأكيد. هيا ادخلوا وجففوا أنفسكم». 

ولكن بعد أن قدم أرمستيد رابا إلى باباء شعر هذا بالتحسن» 
وحين دخلنا لنرى ما حل بكاش «ل يدخل هو معنا. وحين نظرت إلى الخلف 
كان يقود الحصان إلى داخل الحظيرة» كان قد سبق له وبدأ يتحدث عن 
يشتريه «هو هناك في الحظيرة» ينزلق برشاقة عبر الدوامة المبهرجة المندفعة, نحو 
مربط الجياد مع الحصان. يتسلق نحو المذود ويجر التبن نحو الأسفل ويغادر 
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المربط ويبحث عن اغغسة ويجدها. ثم يعود وينزلق بسرعة عبر الضربة الوحيدة 
الهادرة: ثم أمام الحصان حيث لا يستطيع أن يصله يدأ بعمشيطه بانحسة وهو 
ضمن مدى ضربة الحصان برشاقة لاعب الأكروبات» ويشتم الحصان في همسة 
داعرة. تنطلق رأسه نحو الخلف وقد مشطتها أسنان الغحسة؛ عيئاه تدوران في 
ضوء الغسق كبليتين فوق قماش مخملي مبهرج وذلك وهو يضربه على وجهه 
بظهر الحسة». 


23 
ارمستيد 


قبل أن أعطيه جرعة أخرى من الويسكيء والعشاء قد أصبح جاهزا 
تقريبا» كان قد سبق له واشترى بغلين من شخص ما على الحساب. 
وبينما كان يختار وينتقي راح يحكي كيف أنه لم يحب ذينك البغلين 
وأنه لا يرغب في إنفاق أمواله على أي شيء يمتلك حتى لو كان قن 
دجاج. 

قلت: «يمكنك أن تحرب «سنوبس»). لديه ثلاث مجموعات من 
البغال كل منها ملف من أربعة رؤوس. ريما سيناسبك بعضها». 

ثم بدأ يغمغم بفمه» وينظر إل كأني أنا الذي يملك المجموعة الوحيدة 
من البغال في البلد ولا أريد أن أبيعها له حين كنت على علم أن بغلي 
هما الوحيدان القادران على إخراجهم ثما هم فيه. ولكني لا أعرف ما 
الذي سيستطيعون فعله بالبغلين لو كانا في حوزتهم. لقد حكى لي 
«ليتلجون» أن السدٌ الخاص هنع الفيضان عند منخفض «هالي» قد طغى 
عليه الماء مسافة ميلين وأن الطريقة الوحيدة للوصول إلى جحيفرسون هي 
الدوران من حول موتوسون. ولكن كان ذلك أمرأً بخص آنس. 
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يقول وهو يغمغم بفمه: «المتاجرة مع شخص مثله أمر بحيد»). 
ولكن حين أعطيته جرعة أخرى بعد العشاء أصبح أكثر مرحاً. كان 
يريد العودة إلى الحظيرة ليسهر معها. ربا فكر أنه لو بقى هناك جاهزا 
للانطلاق فإن «سانتا كلوز» سيجلب له زو جا من البغال. يقول 
«(ولكني أعتقد أني أستطيع إقناعه. إن شخصا مثله من شأنه على الدوام 
أن يساعد رحلا في محنة» ذلك إن كان فيه قطرة دم مسيحية واحدة». 

قلت: «طبعاً أنا أرحب باستعمالك بغلى» رغم أني أعرف كم كان 
يعتقد أن هذا هو عين الصواب. ظ 

قال: «أشكرك. كانت ستفضل الرحيل على بغلينا». قال ذلك وهو 
الذي يعرف كثيراً كم أني أعتقد أن هذا هو عين الصواب. 

بعد العشاء ركب جوويل حصانه وسار حتى «المنعطف» ليحضر 
«بيبودي»). سمعت أنه كان هناك اليوم عند آل فارنئر.. عاد بجوويل في 
حوالى منتتصف الليل. كان بيبودي قد نزل إلى ما دون «انفرنس» يقصد 
مكانا ماء ولكن العم بيلى حضر معه ومعه حقيبته الخاصة ععالحة الحياد. 
ففي رأيه أن الرحل لا يختلف في شيء عن الحصان أو البغل باستثناء أن 
للبغل أو الحصان عقلاً أكبر قليلاً. يقول كاش وهو ينظر إليه: «ما حكايتك 
أيها الولد؟ أحضروا لي فرشة وكرسياً وكأساً من الوسكي». 

جعل كاش يشرب الويسكي ثم أخرج انس من الغرفة. يقول انس 
بلهجة حزينة وهو يغمغم ويرمش: «من حسن حظه أنه كسر تلك 
الساق نفسها التي سبق له وكسرها في الصيف الماضئ. هذا حسن». 

طوينا الفرشة عبر ساقي كاش ثم وضعنا الكرسي فوق الفرشة 
وجلسنا أنا وجوويل على الكرسي بينما حملت الفتاة المصباح 
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وأخذ العم بيلي مضغة من التبغ وشرع يعمل. قاوم كاش بقوة لفترة 
من الزمن حتى أغمي عليه. ثم سكن تماماء وكرتان كبيرتان من 
العرق تقفان على وجهه كأنما كانتا ستتدحرجان إلى الأسفل ثم 
توقفتا لتنتظراه. 

حين أفاق كان العم بيلي قد أنهى توضيب أغراضه وغادر المكان. 
ظل يحاول أن يقول شيئا ما حتى انحنت الفتاة عليه ومسحت له فمه. 

قالت: «إنها أدواته». 

قال دارل: «لقد جلبتها. إنها معي». 

حاول أن ينطق مرة أخرى, انحنت عليه. قالت: «يريد أن يراها». 
وهكذا جلبها دارل إلى حيث يستطيع مشاهدتها. ثم دفعوا بها إلى 
تحت طرف السرير حيث يستطيع أن يمد يده ويلمسها حين يشعر 
بالتحسّن. في الصباح التالي أخذ آنس ذلك الحصان وذهب إلى 
«المنعطف» ليرى سنوبس. وقد وقفا هو وجوويل في الساحة أمام 
المنزل يتحدثان لفترة» ثم ركب آأنس الحصان وانطلق به. وأعتقد أن 
الحصان» وظل حتى عاد انس وهو يتسكع بتلك الطريقة التي تدل 
على نفاد الصبر ويرقب الطريق كأنما يكاد يحزم أمره فينطلق في أثر 
انس لاستعادة الحصان. 
1- يقصد الصقور الحوّامة. (المترجم). 
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كان يتجه بعيداً عن المنزل؛ لذلك لم يحدث أن وصلت" إلا بعد 
الصباح بفترة طويلة. ولكن ما أن رأيتها حتى استطعت أن أشمها© 
وأنا في الحقل وهي البعيدة عني مسافة ليل كامل وذلك من محرد مراقبة 
الصقور الحوامة وهي تحوم وتحوم وذلك حتى ليستطيع كل شخص في 
المقاطعة أن يعرف ما في حظيرتي. 

كنك واي الا ااي 
الصبي يصرخ. ظننت أنه قد سقط في البئر أو شيئاً من هذا القبيل؛ 
لذلك حنقت حصان ودخلت إلى الساحة قفزاً. 

كان هناك إثنا عشر واحداً منها على الأقل جالسة على امتداد 
عمود الحظيرة» وذلك الصبي يطارد واحدا آخر منها حول الساحة 
كأنه ديك رومي» وذلك الطائر لا يفعل شيئا سوى أن يرفع نفسه قليلا 
ليتفادى ضرباته ثم يطير إلى سطح السقيفة حيث وجده جالسأً على 
التابوت. كان الحر قد اشتد انئذء وهذا صحيح, والنسيم قد توقف أو 
تغير أو ما شابه. لذلك ذهبت وبحثت عن جوويل» ولكن «لولا» 

قالت: «عليك أن تفعل شيئاً ما. هذا انتهاك للمقدسات». 

قلت: «هذاما أنوي فعله». 

قالت: «هذا انتهاك للحرمات. يجب أن يقاضى لقاء معاملته لها 
على هذا النحو». 

قلت: «سيدفنها بأسرع ما يستطيع». وهكذا بحَثت عن جوويل 
حتى وجدته وسألته أن يأخذ أحد البغلين ويذهب إلى «المنعطف» 


1 - يقصد الصقور الحوامة (المترجم). 
2- يقصد رائحة الجثة (المترجم). 
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ليرى ما حل بانس. لم يفه بشيء. بل نظر إليّ فحسب وفكأه أصبحا 
بيضاوين وعيناه كذلكء؛ ثم ذهب وبدأ ينادي على دارل. 

قلت: «ما الذي تعنيه؟» 

يجب . حرج دارل. قال جوويل: «(تعال». 

قال دارل: «ما الذي تريد فعله؟». 

قال جوويل من فوق كتفه: «سنحرك العربة». 

قلت: «لا تتصرف بحماقة. لم أقصد الإساءة. لا يمكنك أن تفعل 
أي شيء». تردّد دارل» ولكن ما كان هناك ما يردع حوويل عن فعل 

قال: «أغلق فمك اللعين». 

قال دارل: «يجب أن تكون في مكان ما. سننطلق حالما يعود بايا». 

قال جحؤويل وعيناه البيضاوان تشعان ووجهه ينتفض كأنما أصابته 
البرداء: «ألن تساعدني؟». 

قال دارل: «لاء لن أساعدك. انتظر حتى يعود يابا». 

وهكذا وقفت في الباب ورحت أراقبه وهو يدفع تلك العربة. 
كنت فوق منحدر وظننت في إحدى المرات أنه كان يريد الخروج من 
الطرف الخلفي للحظيرة. ثم رن جرس الغداء. ناديت عليه ولكنه لم 
يلتفت إلي. قلت: «تعال إلى الغداء. ناد على ذلك الصبي». ولكنه لم 
يجبء لذا مضيت في طريقي لأتناول الطعام. نزلت الفتاة لتنادي على 
الصبي» ولكنها عادت بدونه. وبيدما نحن في منتصف الوجبة سمعناه 
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قالت «لولا»: «هذا انتهاك للمقدسات. انتهاك للحرمات». 

قلت: (إنه يفعل ما بوسعه. والمرء لا يبرم صفقة مع سنوبس في 
لابين دقيقة. سيجلسان فى الظل طوال قتره ما بعل الظهر لاجراء 
المساومة». 

قالت: «تقول إنه يفعل؟ يفعل؟ لقد سبق له وفعل الكثير». 

وأعتقد أنه فعل. والمشكلة أهي أن استسلامه هو الذي حرضنا على 
الفعل. ما كان ليستطيع شراء أي زوج من البغال من أي شخصء هذا 
إذا ما استثنينا سنوبس» دون أن يكون لديه شيء ما يرهنه وهو لا يعرف 
إن كان لديه ما يرهنه. وهكذا حين عدت إلى الحقل نظرت إلى بغلى 
وقلت لهما وداعا لفترة من الزمن. وحين عدت في ذلك المساء وكانت 
الشمس تضيء طوال النهار تلك الحظيرة ما كنت متأكداً تماما من أني 
سأندم على ما فعلته. 

جاء راكبا في لحظة خروجي إلى الرواق الخارجي؛ حيث كان 
الجميع. كان مظهره مضحكاً نوعا ما: خجولاً نوعا ما أكثر من المعتاد 
ومغروراً نوعاً ما أيضاً. كأنما هو قد فعل شيئاً لطيفأ ولكنه لم يعد واثقا 


الآن كيف سيكون رد فعل الآخرين عليه. 

قال: «لدي زوج من البغال». 

قلت: «هل اشتريت زوجاً من البغال من عند سنو بس؟). 

قال: «أعتقد أن سنوبس ليس الشخص الوحيد في هذا البلد الذي 
يمكنه عقد صفمّة). 

قلت: «طبعاأ». كان ينظر إلى جوويل» بتلك النظرة 
المضحكة؛ ولكن جوويل كان قد نزل من على الرواق وكان ذاهبا 
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نحو الحصان. ليرى ما الذي فعله آنس به على ما أظن. 

قال انس: «يا جوويل». التفت إليه جوويل. قال انس: «تعال إلى 
هنا». عاد جوويل قليلاً ثم توقف. 

قال: «ما تريد؟) 
ا 
ستذهب عن طريق موتسون؟». 

ما عاد يبدو الآن كما كان منذ قليل» عاد ليبدو كشخص متضايق 

قال: «أبذل ما بوسعي. لم يسبق أن وجد شخصاً عانى ما عانيته من 
يحن وإهانات» والله على ذلك شهيد). 
يشعر بالرضا. ماذا أعطيته يا انس؟». 

لم ينظر إلي. قال: «رهنت لديه على أساس املك المنقول مسَآفتي!" 
وبزارتي». 
سعزهها أز عون ةو لار ا يسالك 
منتصف طريق عودته وهو ينتظر الذهاب إلى الحصان. قال أنس: 
((أعطيته أشياء أخرى». لم راح يغمغم بفمه من حديد وهو واقف 
المسلفة: أداة لعزق التربة واقتلاع الأعشاب الضارة. (المترجم). 
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حيال ذلك. 


سأل دارل: «ما هي الأشياء الأخرى؟». 


قلت: «يا للجحيم. خذ بغلى. يمكنك اعادتهما. سأتدبر أمري 
بطريقة ما أو بأخرى». 

قال دارل: «إذن هذا ما كنت تفعله مملابس كاش الليلة الماضية». 
وقد قال هذه الجملة كمن يقرأ في صحيفة؛ أو كمن لا يعبأ إطلاقاً بأي 
شيء. لقد جاء جوويل الآن» وهو واقف هناك ينظر إلى انس بتينك 
العينين الأشبه بالبلى. قال دارل: «كان كاش ينوي شراء الآلة الناطقة 
تلك من محلات «سورات» بتلك النقود». 


وقف آنس هناك أيضأ وهو يغمغم بفمه. كان جوويل يراقبه. لم 

قال دارل بذلك الصوت كأنما كان يصغي فحسب ولم يكن يكترث 
إطلاقا: «ولكن هذا كله عبارة عن ثمانية دولارات زيادة فحسب. 
وهي لن تكفي مع ذلك لشراء زوج من البغال». 

نظر آنس إلى جوويل بسرعة؛ كأنما هو ينزلق بنظره نوعاً ماء ثم نظر 
مرة ثانية إلى الأسفل. يقول: «الله يدري إن كان هناك شخص عانى 
مثل ماعانيت». ومع ذلك لم يقولا أي شيء. بل راحا يراقبانه. 
منتظرين» وهو ينزلق بنظره نحو أقدامهما ثم يرتفع نحو سيقانهما 
ولكن لا أعلى من ذلك. يقول: «والخحصان». 

قال حوويل: «أي حصان؟» وقف انس هناك, فلتصبني اللعنة! إن 
كان الرجحل لا يستطيع أن تكون له اليد العليا على أولاده» فعليه أن 
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يطردهم من البيتء بالغ ما بلغوا من السن. وإن-كان لا يستطيع ذلك 
فلتصبني اللعنة إن لم يكن عليه أن يغادر البيت هو شخصيا. فلتصبني 
اللعنة إن لم أكن أنا نفسي قد غادرت لو حصل لي مثل ذلك. يقول 
جوويل: ((هل تعني أنك حاولت أن تقايض على حصاني؟». 

ها هو آنس واقف هناك بذراعين مدلاتين. يقول: «خمسة عشر 
عاماً وليس في فمي أسنان. الله أعلم بذلك. إنه يعرف أني منذ خمسة 
عشر عاماً لا آكل الأطعمة التي قسمها الله للانسان حتى تبقى فيه 
قوّتهه وأنا أوفر قرشأ هنا وقرشاً هناك حتى لا تعاني أسرتي» ولأشتري 
تلك الأسنان لأستطيع تناول الأطعمة التي قسمها الله لنا. وقد تخليت 
عن تلك النقود أيضاً. ظننت أنه طالما أستطيع أن أعيش دون أكلء فإن 
أبنائي يستطيعون العيش دون ركوب الحياد. الله أعلم بأن فعلت 
ذلك». 


يقف جوويل ويداه على ردفيه؛ وهو ينظر إلى آنس. ثم أشاح بنظره 
آخر يتحدث عن حصان شخص أخر وهو لا يصغي إلى ذلك حتى. ثم 
بصى» ببطء وقال: ((يأ للجحيم»؛ ثم استدار وذهب نحو البوابة وفك 
أن أصبح فوقه حتى كانا ينهبان الطريق كأنما هما مطاردان من القانون. 
وقد اختفيا عن الأنظار وكأنهما نوع من الإعصار المرقط. 

أقول: ((حسناً. خذ بغلي». ولكنه رفض ذلك. ولم يقبلوا حتى 
تحت أشعة الشمس الحارة حتى كاد يجن كبقيتهم. قلت: «اتركوا 
كاش هنا على أية حال». ولكنهم رفضوا ذلك. صنعوا له نقالة إذ 


٠ 
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وضعوا ألحفة فوق التابوت ثم جعلوه يستلقي عليها ووضعوا له أدواته 
إلى القرب منهء كما ربطت بغلي بالعربة ودفعت العربة حوالي الميل. 
قال انس: «إذا كنا نضايقك هنا فقل ذلك فحسب». 
قلت: «طبعاً. سيكون كل شيء على ما يرام هنا. ومأمون أيضا. 
والآن لنعد ونتناول طعام الغداء». 
قال آنس: «شكرا. لدينا القليل في السلّة. بمكدنا تدبير أمورنا». 
قلت: (من أين جحئت به؟». 
«(جلبناه من البيت»). 


قَلت* ((لا شك أنه أصبح «بائتا» الآن. تعالوا وتناولوا, بعض الطعام 
الساخن». 

ولكنهم رفضوا ذلك. قال انس؛ «أ عتقد أننا نستطيع تديير 
أمورنا». يكذ ذحيت إل الييت وأكلت وأخذات سل ميئة الما 
لهم وحاولت مرة أخرى اصطحابهم إلى البيت. 

قال: ((اشكرا. أعتقد أننا نستطيع تدبير أمورنا». وهكذا تركتهم 
هناك وهم يقعون حول نار صغيرة وينتظرون؛ والله أعلم ما كانوا 
ينتظروت. 

عدت إلى البيت. ظللت أفكر فيهم» وبذلك الشاب الذي انطلق 
على ذلك الحصان ينهبان الطريق. كانت تلك آخر مرة يرونه فيها. 
ولتصبني اللعنة إذا كنت أستطيع لومه. ليس لأنه لا يريد التخلي عن 
حصانه؛ بل لأنه يريد التحرر من أحمق لعين كانس.أو هذا ما ظننته 
أنذاك. فلتصبني اللعنة إن لم يكن هناك شيء ما في شخص لعين كانس 
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يجعل المرء راغباً في مد يد العون إليه حتى وهو يعرف أنه سيكون راغباً 
في معاقبة نفسه على ذلك في اللحظة التالية. 
((إيوستاس غريم» الذي يعمل لدى سنوبس ومعه قرينان من البغال وهو 
قلت: «ظننت أنه ل يقايض انس أبدأ». 
قال يوستاس: «طبعاً. كل ما كانوا يريدونه هو ذلك الحصان. 
كما قلت للسيد سنويسء» فإنه كان يتخلى عن قرينيه مقابل خمسين 
دولاراء لأنه لو أبقى عمّه «فليم » على تلك الجياد التكساسية حين 
كان يكتلكها ما كان آنس سيحصل أبدأ على. ..». 
قلت: «الحصان؟ لقد أخذ ابن انس ذلك الحصان وهرب به الليلة 
الماضية؛ ورا أصبح في منتصف الطريق إلى تكساس الآن» وانس..» 
قال يوستاس: «لا أعرف من جلبه, فأنا لم أره إطلاقاً. وجدت 
الحصان في الحظيرة هذا الصباح حين ذهبت لأعلف الحيوانات» وقد 
أخبرت السيد سنوبس وقال لى هذا أن أحضر القرينين إلى هنا». 
عدا تكرية تللف الخر هر ةامروقه نهناء ركل تاك وفي عيد 
الميلاد رما ستصلهم بطاقة بريدية من تكساسء على ما أعتقد. ولوم 
يكن انس يسحر الناس» بطريقة ما. فلتصبني اللعنة إن لم يكن انس 


فاردامان 


هناك سبعة منها الآن في دوائر سوداء صغيرة. 

أقول: «انظر يا دارل. أترى؟». 

ينظر إليّ. نراقبها دوائر سوداء عالية لا تتحرك. 

أقول: «البارحة كان هناك أربعة منها فحسب». 

كان فوق الحظيرة أكثر من أربعة منها. 

أقول: «هل تعرف ما الذي سأفعله لو حاول مرة أخرى أن يحط 
على العربة؟». 

يقول دارل: «ما الذي ستفعله؟». 

أقول: ((لن أدعه مخط علبي ولاعلى كاش أي 

كاش مريض. هو مريض وممدّد فوق الصندوق. ولكن أمي سمكة. 


يقول بابا: يجب أن نحصل على بعض الدواء في موتسون. أعتقد 
أن ذلك ضروري». 


230 ويليام فوكنر 

يقول دارل: «كيف حالك يا كاش؟» 

يقول كاش: (إنها لا تزرعجني». 

يقول دارل: «هل تريد أن نرفعها لك قليلا؟». 

ساق كاش مكسورة. وكان قد سبق له وكسر ساقين. إنه ثممدد على 
الصندوق و لحاف تحت رأسه وقطعة من الحطب تحت ركبته. 

يقول بابا: «أعتقد أنه كان علينا أن نتركه في بيت أرمستيد». 

ليست لدي ساق مكسورة ولا لدى بابا ولا دارل لديه ساق 
مكسورة ويقول كاش: (إنها النتوءات. لقد انطحنت على نتوء. لست 
منزعجاً البتة». جحوويل «رحل بعيدا. هو وحصانه رحلا وكان الوقت 
غداء». 

يقول بابا: «ذلك لأنها لا تريد منا أن نكون مدينئين بالفضل لأحد. 
جوويل حصات». 

يقول دارل: «ركما أستطيع شد الحبال أكثر ). 

«ذلك أننا كنا جوويل وأنا في الحظيرة وكانت هي في العربة لأن الحصان 
يعيش في الحظيرة وأنا كان علي أن أبقي الصقور الحوامة بعيدا عن....» 

يقول كاش: «لو أنك تفعل». وديووي ديل ليس لديها ساق 


نتوقف. حين يرخي دارل الحبل يبدأ كاش بالتعرق من جديد. تبرز 
انوغا نه 
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يقول دارل: «هل تألّمت؟» 

يقول كاش: «أعتقد أنه مر الأفضل أن تعيده إلى وضعه السابق». 

يعيد دارل الحبل إلى وضعه السابق ويشد بقوة. تبرز أسنان كاش. 

يقول دارل: «هل تألمت؟». 

يقول كاش: (إنها لا تؤمني». 

يقول دارل: «هل تريد أن يبطىء بابا السير؟». 

يقول كاش: «لا. لا محال للتأخير. إنها لا تؤلمني». 

يقول بابا: يجب أن تحصل على بعض الدواء في موتسون. أعتقد 
أننا مضطرون إلى ذلك». 

يقول كاش: «قولوا له أن يتابع طريقه». نتابع. تميل ديووي ديل 
نحو الخلف وتمسح وجه كاش. كاش هو أخي. «ولكن أم جوويل 
حصان. أمي سمكة. يقول دارل إنه حين نصل إلى الماء مرة أخرى فقد أراها 
وقالت ديووي ديل إنها في الصندوق؛ كيف يمكنها الخروج؟ لقد خرجت من 
التقوب التي حفرتهاء في الماء قلت, وحين نصل إلى الماء من جديد فسوف أراها. 
أمي ليست في الصندوق. أمي ليست لها مثل هذه الرائحة. أمي سمكة». 

يقول دارل: «ستكون هذه الكعكات فى حالة جيدة حين نصل إلى 
جيفرسون). ٍ 

لا تلتنفت ديووي ديل. 


يقول دارل: «الأفضل أن تبيعها في موتسون». 
أقول: (متى سنصل إلى موتسون يا دارل؟». 


2032 ويليام فوكنر 

يقول دارل: «غداء هذا إذا لم يتحوّل هذان البغلان القرينان إلى 
أشلاء. لا شك أن سنوبس يعلفهما بنشارة الخشب». 

أقول: «الماذا يعلفهما بنشارة الخشب يا دارل؟». 

يقول دارل: «انظر. أترى؟») الآن هناك تسعة منهاء عالية في دوائر 
سوداء عالية. 
وديووي ديل وأنا. كاش لا يستطيع السير لأن سأقه فسوارة: يقول 


بابا: «هيا أيها البغلان. اصعد!». يسير البغلان بصعوبة؛ تصر العربة. 
دارل وديووي ديل وأنا نسير وراء العربة صاعدين التلة. حين نصل إلى 
أعلى التلّة يتوقف بابا ونعود إلى العربة. 

الآن هناك عشرة منهاء عالية في دوائر صغيرة عالية في السماء. 


موزلي 


حدث أن رفعت رأسي ونظرت فرأيتها خارج البوابة تنظر نحو 
الداخل. لم تكن قريبة من الزجاج» ولم تكن تنظر إلى شيء بعينه» بل 
كانت واقفة هناك ورأسها ملتفتة إلى هذه الناحية وعيناها تحدقان بي 
وترمشان نوعا ماء كأنها تنتظر إشارة ما. حين نظرت إلى الأعلى مرة 
أخرى كانت تتحرك نحو الباب. 

ترددت قليلاً عند الباب المنخلي لدقيقة» كما تفعل النساء عادة, 
ثم دخلت. كانت ترتدي قبعة من القش ذات حافة قاسية موضوعة 
فوق رأسهاء وكانت تحمل صرة ملفوفة بجريدة: ظننت أن معها ربع 
دولار على الأكثر» وأنها بعد أن وقفت قليلا ستشتري مشطا 
رخيصاً أو زجاجة من ماء الكولونيا الزنحي» لذلك لم أزعجها لمدة 
دقيقة واحدة أو نحوه باستثناء أنى لاحظت أنها جميلة على نحو 
كئيب أخرق» وأنها تبدو أفضل في ثوبها المصنوع من النسيج 
القطني المخطط وبشرتها الأصلية ما ستبدو عليه بعد أن تشتري ما 
ستشتريه من عندي» أو ما تريده. عرفت أنها قد قررت ما تريد قبل أن 


تدخل. ولكن عليك أن تمنحهن بعض الوقت. لذا تابعت عملي على 


2034 ويليام فوكنر 


أن يقوم البرت بخدمتها بعد أن يعود من النافورة» ولكنه جاء إلي. 

قال: «تلك المرأة. الأفضل أن ترى ما تريده». 

قلت: «ما الذي تريده؟». 

«لا أعرف. لا أستطيع أن أفهم منها شيئاً. الأفضل أن تخدمها 
أنت». 

وهكذا درت من حول نضد الحساب. رأيت أنها حافية القدمين 
وتقف وقدماها مرتاحتان بكل سهولة على الأرض»ء كأنها معتادة على 
ذلك. كانت تنظر إلي» بشدة» ممسكة بالصرّة. لاحظت أن عينيها 
سوداوان كأشد ما يكون السواد» وأنها غريبة عن البلدة. لا أتذكر أني 
رأيتها في موتسون من قبل. قلت: «(ما الذي أستطيع خدمتك به؟». 

ولم تقل شيئاً حتى الآن. راحت تَحدّق بي دون أن يرمش لها جفن. 
ثم نظرت إلى الخلف نحو الناس الواقفين عند النافورة. ثم نظرت من 
خلالى نحو مؤخرة المخزن. 
قلت: «هل تريدين أن تري بعض أدوات الزينة؟ أم هل تريدين 
دواء؟» 3 

قالت: «أجل». ثم نظرت بسرعة نحو النافورة مرة أخرى. وظنت 
أن أمها أو امرأة أخرى قد أرسلتها لشراء نوع من المساحيق النسائية 
وأنها كانت تخجل من ذكره. عرفت أن من لها بشرة كبشرتها لا 
بمكن أن تطلبه بنفسهاء هذا إذا ما أخذنا في الاعتبار أنها كانت أصغر 
من أن تعرف مثل هذه المساحيق. إنه لأمر مخجل قيامهن بتسميم 
أنفسهن بها. ولكن على المرء أن يتاجر بها أو يترك التجارة في هذا 
البلد. 


بينما أرقد محتضرة 235 


قلق «أوه» ما الذي تستعملينه؟ لدينا....» نظرت إلى ثانية كأنما 

قالت: «أود الذهاب إلى هناك». 

قلت: «(حسنا». عليك أن تأخذهن بطيبة خاطر حتى يمكنك أن 
توفر بعض الوقت. تبعتها نحو المواخرة. وضعت يدها على البوابة. 
قلت: «لا شيء هناك سوى خزانة الوصفات. ما الذي تريدينه؟». 
توقفت ونظرت إلى. كان الأمر أشبه ما يكون بأنها قد رفعت غطاء ما 
عن وجدهياء عن غيديهاء كان ذلك يعفلى بعينيها: كانقا صامعين 
وآملتين وراغبتين بحزن أن تكونا خائبتي الرجاء وذلك كله في أن 
واحد. ولكنها كانت تعانى من مشكلة ما. قلت: «ما مشكلتك؟ هيا 
قولي ما تريدين. أنا مشغول حدا». | أكن أعني إستعجالها ولكن ليس 
لدى الرجحل الوقت الكافي كما هو لديهن. 

قالت: «إنها مشكلة نسائية». 

قلت:* «أوى هذا كل ماه في الأمر ؟) ظننت أنها كانت أصغر سئا نا 
اي يد أخافتهاء أو رءما هي تعاني من 
اللااتتظام في الدورة كما يحدث لدى الصغيرات. قلت: «أين أمك؟ 


أليس لك أم؟» 

قالت: «إنها هناك في العربة». 

قلت: «لماذا لا تحدثينها عن الموضوع قبل أن تتناولي أي دواء؟ 
بإمكان أية امرأة أن تفيدك في هذا ال موضوع». نظرت إل ونظرت 
إليها ثانية وقلت: «كم عمرك؟) 


قالت: «(سبعة عشر». 
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قلت: «أوه» ظننت أنك ريا كنت...» كانت تراقبني. ولكنهن لو 
نظرت في عيونهن جميعا لما أحسست أن لهن عمرا وأنهن يعرفن كل 
شيء في هذا العالم على أية حال. «هل هي منتظمة لديك أم ليست 
كذلك ,ما فيه الكفاية؟» 

تخلّت عن النظر إليّ ولكنها لم تتحرك. قالت: «أجل. أعتقد ذلك. 
أجل». 

قلت: «حسناء أيهما؟ ألا تعرفين؟» هذه جريعة وعار؛ ولكنهن 
سيشترينه من شخص ما. وقفت هناك وهي لا تنظر إلي. قلت: 
«تريدين شيئاً يوقفها؟ أليس الأمر كذلك؟». 

قالت: إلاء حسناء لقد سبق لها وتوقفت»). 

((حسناء إن ما...» أخفضت وجهها قليلا كما يفعلن في كل 
معاملاتهن مع الرجل حتى لا يعود الرجل يعرف أين سيومض البرق 
في المرة القادمة. قلت: الست متزوجة؛ أليس كذلك؟». 

ل ). 

قلت: (أوى ومنذ متى توقفت؟ حوالي خمسة أشهر مثاة؟» 

قلت: «حوالي شهرين فقط». 

قلت: «حسناء ليس لدي في صيدليتي ما يمكنك شراؤه إلا الحلمة 
الاصطناعية. وأنصححك بشرائها والعودة إلى البيت وابلاغ أبيك؛ إن 
كان لديك أب» ودعيه يجعل أحدهم يشتري لك رخصة زواج. هل 
كان هذا كل ما تريدينه؟». 


ولكنها ظلت واقفة هناك دون أن تنظر إلي. 


بينما أرقد محتضرة 2037 

قلت: «لدي مال أدفعه لك». 

«هل هو مالك أم أنه تصرّف كرجل وأعطاك إياه؟» ' 

هو أعطاني إياه. عشرة دولارات. قال إنه مبلغ كاف». 

قلت: «في صيدليتي لا تكفيك ألف دولار ولا تكفيك عشرة 
سنتات. إسمعي نصيحتي واذهبي إلى البيت وقولي هذا لأبيك أو 

ولكنها لم تتحرك. «قال «ليف» إني أستطيع الحصول على ما أريد 
من الصيدلية. قال لي أن أخبرك أني وهو لن نشي بك لأحد لو بعتنا 
إياه». 

«وأنا أتمنى لو أن «ليف» العزيز ذاك قد جاء بنفسه ليطلبه؛ هذا ما 
أتمناه. لا أعرف: رما كنت سأحترمه قليلاً لو فعل ذلك. ويمكنك أن. 
تعودي إليه وتقولي له إني قلت ذلك... هذا إن لم يكن في منتتصف 
الطريق إلى تكساس الآن» وهو أمر لا أشك في صحته. أناء الصيدلاني 
امحترم الذي أدير هذه الصيدلية وأرعى أسرة» عضو في الكنيسة منذ 
ستة وخمسين عامأ في هذه البلدة. لو أعرف أين هم أهلك لكنت 
أخبرتهم بنفسي ». 

نظرت إلي الآن» وعيناها ووجهها في فراغ كما رأيتها للمرة الأولى 
عبر الواجهة. قالت: «لم أكن أدري. لقد قال لي إني أستطيع الحصول 
إن كان معي عشرة دولارات وقلت إني لن أبوح لأحد...» 

قلت: يقل أبدا إن هذه الصيدلية هي المقصودة. إن كان قد فعل 
ذلك أو ذكر اسمي فأنا أتحداه أن يثبت ذلك بالبرهان القاطع. أتحداه 


2038 ويليام فوكنر 
أن يكون ذلك وإلاً فإني سأقاضيه أمام القانون وإلى أقصى حد ممكن 
وبمكنك أن تقولي له ذلك». 

قالية: «(رعا صيدلية أخرى سير صَى بذلك». 

«إذن» لا أريد أن أعرفها. أناء ذلك...» ثم نظرت إليها. ولكنها 
حياة قاسية تلك التي يحيينها؛ أحياناً يرتكب الإنسان... لو كان هناك. 
تبرير للإثم! ولكن لا عكن تبريره. ليست الحياة سهلة على الناس وإلآً 
أخرجي هذه الفكرة من رأسك. لقد منحك الرب ما لديكء ولو أنه 
استعمل الشيطان لينجز ذلك. دعيه يأخذه منك إن كانت تلك هي 
مشيئته. عودي إلى «ليف») وخذا الدولارات العشرة وتروجا بها». 

قالت: «قال لي ليف أني أستطيع الحصول على شيء ما من 
الصيدلية». 

قلت: «إذن اذهبي واحصلي عليه. لن تحصلي عليه هنا». 

خرجت حاملة صرتها وقدماها تهسهسان على الأرض. تلكأت 
مرة أخرى عند الباب ثم خرجت. إستطعت أن أراها عبر الواجهة 
الزحاجية تتابع طريقها في الشارع. 

هذا وقد حكى لي البرت بقية الحكاية. قال إن العربة توقفت أمام 
مخزن النردوات الخاص بالسيد غروميت» وأن السيدات كن يبتعدن 
عن الشارع ومناديلهن فوق أنوفهن» كما تحلّق عدد من الرجال 
إلى المأمور وهو يتجادل مع الرجل. كان في العربة رجل طويل نحيل 
راح يقول إنه شارع عام وأن له الحق في أن يتواجد فيه شأنه شأن الناس 
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جميعاء وكان المأمور يقول له إن عليه أن يبتعد فالناس لا يستطيعون 
احتمال الرائحة. لقد ماتت منذ ثمانية أيام كما قال البرت. جاؤوا بها 
من مكان ما من مقاطعة «يوكنا باتاوفا» وهم يحاولون الوصول 
بالجثمان إلى حيفرسون. لا بد أنه كان أشبه بقطعة من الجحبن العفن 
الداخل إلى كثيب نمل» فقد كانوا في عربة متداعية. قال البرت إن 
الناس كانوا يخشون أن تتهاوى قبل أن يخرجوها من البلدة مع ذلك 
التابوت المنزلي الصنع وشخص آخر بساق مكسورة ممدد فوق الحاف 
وضع فوق التابوت» والأب وغلام صغير يجلسان على المقعد والمأمور 
يحاول أن يجعلهم يخرجون من البلدة. 

قال الرجحل: «هذا شارع عام. أعتقد أننا نستطيع أن نتوقف لشراء 
شيء ما كما يحق لأي شخص آخر. معنا المال الكافي لندفع ثمن ما 
نريد شراءه» والقانون لا يقول إن الشخص لا يستطيع إنفاق المال 
حيثما يريد». 

كانوا قد توقفوا لشراء بعض الاسمنت. كان الابن الآخر في دكان 
غروميت يحاول يي ب 1 
ويبيعه إسمنتاً بعشرة سنتات» وأخيراً اضطر السيد غروميت إلى فتح 
الكيس حتى يخرجه من الدكان. كانوا يريدون الإسمنت ليجبروا به 
الساق المكسورة للشخص بطريقة ما أو بأخرى. 

قال المأمور: ((عجباً تقتلونه. ستجعلونه يفقد ساقه. خذوه إلى 
طبيب وحاولوا دفن ذلك الشيء بأسر ع ما يمكن. ألا تعرفون أنكم قد 
تتعر ضون للسجن بسبب تعريضكم الصحة العامة للخطر؟». 

قال الأب: «نحن نبذل ما بوسعنا». ثم قصّ حكاية طويلة عن 
اضطرارهم لانتظار العربة حتى تعود وكيف أن الجسر قد اكتسحه 


240 ويليام فوكنر 
اكنّسح أيضأء فعادوا وسبحوا عند انخاضة وغرق البغلان وكيف 
حصلوا على بغلين آخرين واكتشفوا أن الطريق مخرّب ثماماً بسبب المياه 
وكيف اضطروا إلى الدوران من حول موتسونء ثم عاد ذاك الذي كان 

قال المأمور: «سنرحل خلال دقيقة». 

قال الأب: «لم نكن ننوي ازعاج أحد». 

قال المأمور الذي كان يحمل الاسمنت: «خذ هذا الشخص إلى 
الطبيب». 

قال: «(أعتقد أنه على ما يرام». 

قال المأمور: «لسنا قساة القلوب» ولكني أعتقد أنك تستطيع أن 
ترى بنفسك كيف هي الحال». 

قال الآخر: ((طبعاً. سنخرج حالما تعود ديووي ديل. لقد ذهبت 
لعبلء صرة): 

وهكذا وقفوا هناك والناس يتراجعون ومناديلهم فوق أنوفهم, 
حتى وصلت الفتاة بعد دقيقة ومعها الصرة الملفوفة بجريدة. 

قال الذي يحمل الأاحسميت: «(هياء لقد أضعنا الكثير من الوقت». 
وهكذا ركبوا جميعاً في العربة وانطلقوا. وحين ذهبت لأتناول طعام 
الغداء كان يبدو أن الرائحة ما تزال موجودة. وفي اليوم التالي بدأنا 
نتشمم الهواء المأمور وأنا وقلت: 
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«هل تشم شيئا؟). 
قال: «أعتقد أنهم وصلوا إلى جيفرسون الآن»). 
«أو هم في السجن. سنا الحمد لله أنه ليس سجننا». 


قال: «هذه حقيقة لا مراء فيها». 


دارل 


يقول بابا: «(هذا هوالمكان». يوقف البغلين ثم يجلس وينظر إلى 
المنزل. «نستطيع أن نحصل على بعض الماء من هناك». 

قلت: («حسناً. عليك أن تستعيري دلوا منهم يا ديووي ديل». 

يقول بابا: «الله يعلم أني لا أرضى أن أكون مديئاً لأحد بأي 
فضل». 

أقول: «إذا رأيت تنكة كبيرة الحجم فاجلبيها». تنزل ديووي ديل 
من العربة وهي تحمل الصرّة. أقول: «لقد وجدت صعوبة أكثر ما 
توقعت في بيع تلك الكعكات في موتسون». كيف تنسل حياتنا إلى 
اللاريح» اللاصوت, الايحاءات المنهكة وامختصرة بإنهاك؛ صدى 
لدوافع قديمة ولا من أيد على الأوتار: في غروب الشمس نسقط في 
أوضاع مجنونة» إعاءات ميتة لدمى. لقد كسر كاش ساقه وها هي 
النشارة تتدفق منه. إنه ينزرف حتى الموت كاش ذاك. 

يقول بابا: «لا أرضى أن أكون مديناً بالفضل لأحد والله على ذلك 
شهيد). 


244 ويليام فوكنر 

أقول: «إذن» اجلب بعض الماء بنفسك. استعمل قبعة كاش». حين 
تعود ديووي ديل يأتي الرجحل معها. ثم يتوقف وتتقدم هي وتقف هناك 
وبعد برهة يعود إلى المنزل ويقف عند الروق الخارجي» ويراقبنا. 

يقول بابا: «الأفضل ألا نحاول إنزاله. نستطيع تحبيرها هنا». 

أقول: «هل تريد أن ننزلك يا كاش؟». 

يقول: «ألن نصل إلى جيفرسون غدأ؟) إنه يراقبناء عيناه يلّح فيهما 
التساؤل» وحزينتان. «أستطيع الانتظار». 

يقول بابا: (سيكون من الأسهل عليك. هذا سيمعنها من 
الاحتكاك بالأخرى». 

يقول كاش: (أستطيع الانتظار. لايجب أن 2006 بالتوقف». 

يقول بابا: «لكننا جلبنا الإسمنت الآن». 

يقول كاش: ((أستطيع الانتتظار. إنه يوم واحد آاخر فحسب. إنها لا 
ترعحنى كثير »,ينظ ر إلينا وعيناه واسعتان في وجهه الرمادي 
النحيف» ومتسائلتان. يقول: «الأمر على ما يرام». 

يقول بابا: «لقد اشتريناه على أية حال». 

أخلط الإسمنت في التنكة وأحرك الماء البطيء في دوائر سميكة 
ذات لون أخضر فاتم. أجلب التنكة إلى العربة حيث يستطيع كاش 
ريتها. هو ممدد على ظهره؛ وقد راح الشكل الجانبي النحيل لوجهه 
يبدو متَنسكا وعميقا إذ ارتسم في صورة ظليلة على السماء. أقول: 
«هل يبدو هذا مناسبا؟». 


يقول: «لا حاجة إلى الكثير من الماء وإلا فإنه لن ينفع». 
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«هل هذا كثير؟ ». 
يقول: رما كان من الأفضل أن تضع معه قليلاً من الرمل. إنه يوم 
واحد آخر فحسب. إنها لا ترعجني البتة». 


يعود فاردامان إلى الطريق حيث عبرنا الفرع ويعود بالرمل. يصبّه 
ببطء في الدوائر السميكة في التنكة. أعود إلى العربة مرة أخرى. 


«هل يبدو مناسباً الآن؟». 

يقول كاش: «نعم. كنت أستطيع الانتظار. إنها لا ترعجني البتة)). 

يقول كاش: «انتبهوا. لا تصبوا أي إسمنت فوقها مباشرة إذا 
أمكن». 


أقول: «أجل». تمزّق ديووي ديل قطعة من الورق من الصرة 
وتمسح الإسمنت عن أعلاها وهو ينقط من ساق كاش. 


«(كيف تشعر الآن؟». 

يقول: «أشعر أنها على ما يرام. إنها باردة. أشعر أنها على ما يرام». 

يقول بابا: «لو كان من شأن ذلك أن يعينك فأنا أطلب العفو منك. 
م أكن أتوقع حدوث ذلك أكثر مما توقعته أنت». 

يقول كاش: «أشعر أنها على ما يرام». 

آه لو كان بمكناً السفر في الزمان! لكان ذلك أمراً جميلاً. وسيكون 
جميلاً لو كان بإمكانك أن تنسلّ نحو الزمن. 

نعيد الألواح الخشبية إلى مكانها وكذلك الحبال ونشدّها جيدأء 


46 ويليام فوكنر 
والإسمنت السميك ذو اللون الأخضر يبوج بين الحبال» وكاش يراقبنا 
بهدوء بتلك النظرة العميقة المتسائلة. 

أقول: «هذا سيجعلها ثابتة». 

قال كاش: «أجل. أنا ممتن لكم». 

ثم نصعد جميعاً إلى العربة ونراقبه. ها هو قادم على امتداد الطريق 
خلفناء متخشب الظهر» متخشّب الوجه؛ لا يتحرك فيه سوى ذلك 
الجرء من وركيه وإلى الأسفل. يصل دون أن ينطق بأية كلمة» وعيناه 
الشاحبتان القاسيتان في وجهه الكئيب الجدي, ثم يصعد إلى العربة. 

يقول بابا: «ها هي تلة أمامنا. أعتقد أن عليكم أن تنزلوا وتمشوا 


على أقدامكم». 


دارل وجوويل وديووي ديل وأنا نمشي صاعدين التلّة خلف 
العربة. لقد عاد جحوويل. لقد لحق بنا على الطريق وركب العربة. كان 
أخي. كاش ساقه مكسورة. لقد ثُبتنا ساق كاش حتى لا تؤلمه. كاش 

هناك خمسة منهاء عالية في دوائر سوداء عالية. 

أقول: «أين تبيت هذه الليلة يا دارل؟ حين نتوقف في الليل ونبيت 
في الحظيرة» أين تبيت هذه؟». 

التلّة ترتفع عالياً نحو السماء. ثم تبرز الشمس من خلف التلة ويسير 
البغلان والعربة وبابافوق الشمس. لا تستطيع مراقبتهم وهم يعشون ببطء 
فوق الشمس في جحيفرسون. إنه أحمر فوق السكة”"خلف زجاج 
الواجهة. السكة تلتف وتدور لامعة وتدور. ديووي ديل تقول هذا. الليلة 
سأرى أين تبيت© حين نكون في الحظيرة. 
1- يقصد القطار الدمية. (المترجم). 
2- يقصد الصقور ا حوامة. (المترجم). 


دارل 


أقول: «يا جوويلء ابن من أنت؟» 

كان النسيم يهب من الحظيرة لذلك وضعناها تحت شجرة التفاح 
حيث يمكن لنور القمر أن يرقش شجرة التفاح على الجوانب النائمة 
التي تتحدث هي" بين الحين والآخر ضمئهاء بانفجارات صغيرة 
سائلة من البقبقات السرية المهمهمة. أخذت فاردامان ليصغي. حين 
وصلنا قفزت القطة من فوقه وانتفضت مبتعدة .مخلب فضي وعين 

«(كانت أمك حصاناء ولكن من كان أباك يا جوويل؟». 

((يا ابن العاهرة اللعين الكاذب». 


أقول: «لا تشتمني». 

((يا ابن العاهرة اللعين الكاذب». 

(لا تشتمني يا جوويل». في نور القمر العالي تبدو عيناه كبقعتين 
من الورق الأبيض ملصقتين فوق كرة قدم عالية صغيرة. 


1- يعني أمه..(المترجم). 


0ظ2| ويليام فوكنر 

بعد العشاء بدأ كاش يتعرق قليلا. قال: «لقد بدأت تسخن قليلا. 
ضربتها أشعة الشمس طوال النهار على ما أعتقد». 

نقول: «هل تريد أن نصب عليها بعض الاء؟ رما سيخفف هذا 
عنك قليلا». 

قال كاش ##وسأكوق متنا لكو. .]نهنا الشمس التى كانت تشع غليها 
على ما أعتقد. كان علي أن أفكر في ذلك وأبقيها مغطاة». 


أن تشك في ذلك». 
قال كاش: (لم ألحظ أنها كانت تسخن. كان علي أن أنتبه إلى 
للف ٌ' 


وهكذا صببنا عليها الماء. كانت ساقه وقدمه تحت الاسمنت تبدوان 
كأنهما قد غليتا. نقول: «هل تشعر بتحسن؟». 

قال كاش: «أنا ثمتن لكم. أشعر أنها أحسن». 

تمسح له ديووي ديل وجهه بهدب توبها. 

نقول: «حاول أن تنام قليلا». 

يقول كاش: «طبعاً. أنا ممتن جدأً. إنها أحسن الآن». 

«أقول يا جوويل, من كان أباك يا جوويل؟ 

لعنة الله عليك. لعنة الله علنك: 


فاردامان 


كانت تحت شجرة التفاح وعبرنا دارل وأنا القمر وقفزت القطة 
وهربت ونستطيع سماعهاا" من داخل الخشب. 

يقول دارل: ((أسمع. قرب أذنك منها». 

أقرب أذني وأستطيع سماعها. ولكني لا أعرف ما تقوله. 

أقول: «ما الذي تقوله يا دارل؟ إلى من تتحدّث؟». 

يقول دارل: «إنها تخاطب الرب. إنها تطلب منه أن يساعدها». 

أقول: «ما الذي تريده منه؟». 

يقول دارل: «تريده أن يخفيها عن عيون البشر)): 

«لماذا تريده أن يخفيها عن عيون البشر يا دارل؟». 

يقول دارل: «حتى تستطيع أن تريح حياتها») 

«لماذا يا دارل أن تريح حياتها يا دارل؟». 

يقول دارل: «اسمع». نسمعها وهي تتقلب من جانب إلى آخر». 


222 ويليام فوكنر 


يقول دارل: «اسمع». 

أقول؛ «لقد انقلبت على جنبها. إنها تنظر إلى من خلال المنشب». 

يقول دارل: «أجل». 

«كيف بمكنها أن تنظر من خلال النشب يا دارل؟». 

يقول دارل: «تعال. عليئا أن نتركها في سلام. تعال». 

أقول: «لا تستطيع هي أن ترى شيئاً هناك لأن الثقوب من الأعلى. 
كيف تستطيع أن ترى يا دارل؟». 

يقول دارل: «هيا نر كيف هو كاش». 

«ورأيت شيئاً طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد». 

كاش مريض في ساقه. ثبتنا له ساقه بعد الظهرء ولكنه مريض منها 
انية»؛ وهو ممدد فوق السرير. نصب الماء على ساقه ثم يشعر هو 

يقول كاش: «أشعر بالتحسن. أنا ممتن لكم». 

نقول: «حاول أن تنام قليلا». 

يقول كاش: «أشعر بالتحسن. أنا ممت لكم». 

«وقد رأيت شيئا طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد. وهو أمر لا يتعلق 
بابا ولا بكاش ولا بجوويل ولا بديووي ديل ولا بي أنا». 

ديووي ديل وأنا سننام فوق حشية القش. إنما على الرواق الخلفي» 


الحشية وسوف نتمدد نصفنا فى البياض ونصفنا في السوادء ونور 
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القمر فوق سيقاننا. ثم سأرى أين تبيت في الليل» حين نكون نحن في 
الحظيرة. لسنا في الحظيرة هذه الليلة ولكني أستطيع مشاهدة الحظيرة 
لذلك سأكتشف أين تبيت في الليل. نتمدد على الحشية وسيقاننا في 
القَمر. 

أقول: «أنظري. ساقاي تبدوان سوداوين. وساقاك تبدوان 
ببوداوين ايا 

تقول ديووي ديل: «هيا نم». 

حفرسول بعيدة: 

«يا ديووي ديل». 

(إن م يكن عيد الميلاد الآن فكيف سيكون هناك؟)». 

يدور ويدور حول السكة اللامعة. ثم تدور السكة لامعة وتدور. 

«ما الذي سيكون هناك؟». 

«القطار. في الواجهة». 

«هيا نم. سترى غداً إن كان هناك». 

رما لن يعرف «سانتا كلوز» أنهم أولاد مدن. 

«يا ديووي ديل». 

«هيا نم. لن يترك «سانتا كلوز» لأولاد المدينة الفرصة لأخذه». 

كان خلف الواجهة, أحمر فوق السكة, والسكة تدور لامعة 
وتدور. لقد أوجع لي قلبي. ثم كان هناك بابا وجوويل ودارل وصبي 
السيد «غيلسباي». نزلت ساقا صبي السيد «غيلسباي» من نحت 


254 ويلبام توكدر 


تدوران من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

(«(ما الذي سيفعلونه يا ديووي ديل؟». 

لقد داروا من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

أقول: ((أستطيع أن أشمها هل تستطيعين أنت شمها فا 

تقول ديووي ديل: «(صه. لقد تغير اتحاه الريح. هيا ثم». 

وهكذا سرعان ما سأعرف أين تبيت ليلا. إنهم يدورون من حول 
المنزل» ويعبرون الساحة في نور القمرء حاملين إياها على أكتافهم. 
يحملونها حتى الحظيرة» والقمر يلقي بأشعة هادئة غير لامعة عليها. ثم 
يعودون ويدخلون إلى المنزل من جديد. حين مروا بنور القمر أصبحت 
ساقا صبي السيد غيلسباي مزغبتين وضبابيتين. ثم انتتظرت وناديت: 
ورأيت شيئاً طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد. 


دارل 


قبالة المدخل المظلم يبدو وكأنه يتجسد من الظلمة؛ نحيلاً كحصان 
السباق لا يرتدي سوى ملابسه الداخلية في بداية الوهج. يقفز إلى 
الأرض وعلى وجهه تعبير اللاتصديق الغاضب. لقد راف دون أن 
يلتفت برأسه ولا بعينيه حتى وقد كان الوهج يسبح فيهما كشعلتين 
صغيرتين. يقول: «هيا» وهو يقفز نازلاً المنحدر باتجحاه الحظيرة. 

للحظة أخرى يعدو فضياً في نور القمر» ثم يقفز كجسم مسطح 
مصنوع ببراعة من القصدير في مواجهة انفجار فجائي لاا صوت له 
بينما تهب النار في عليّة الحظيرة كلها دفعة واحدة كأنما كانت محشوة 
بالبارود. المقدمة» الواجهة المخروطية مع الفتحة المربعة للمدخل لا 
يكسر تناغمها سوى الشكل المربع الجائم للتابوت على جحش 
النجارة كأنه حشرة من الفن التكعيبي تحسدت كحفر نافر. من خلفي 
يبرز بابا وغيلسباي وماك وديووي ديل وفاردامان خارجين من المنزل. 

يتوقف عند التابوت» محدودباًء ناظراً إليّ» وجهه غاضب. هناك في 
الأعلى للنيران صوت الرعدء عبرنا يمر تيار هوائي بارد: ليست فيها أية 
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حرارة بعد» وترتفع حفنة من التبن فجأة ويجري امتصاصها بسرعة 
على امتداد مرابط الخيل حيث كان أحد الخيول يصهل. أقول: 
«(أسرعوا. الخيل». 

يحملق في غاضباً دقيقة أخرى, ثم في السقف فوقناء ثم يقفز نحو 
المربط حيث الحصان. كان يقفز ويرفس» وصوت الرفسات بمتصه 
فيويك اللويي كان الوك أعيةيصضوت قطان امسا تعر مرا لا 
نهاية له. يمر بي غيلسباي وماك في قميصي نوم يصلان إلى الركبة 
وهما يصيحان» صوتاهما رفيعان حادان دون معنى وفي الوقت نفسه 
وحشيان وحزينان على نحو عميق: «.... البقرة... المربط...» 
قميص نوم غيلسباي يسبقه تيار الهواء وينتفخ كالبالون من حول 
فخذيه الأشعرين. 


انصفق باب المربط وانغلق. يدفعه جوويل نحو الخلف بردفيه ثم 
يظهر. --000000 اه با ا 
وتاك سلا داعيم 00 
يهرّ رأسه. حاملا جوويل بعيدا عن الأرض. جوويل يستمر في جذبه؛ 
ببطء» بروعة؛ ومن جحديد يرميني من فوق كتفه بنظرة واحدة مجنونة 
وقصيرة. وحتى بعد مغادرتهما الحظيرة لا زال الحصان يقاوم ويود أن 
يعود نحو الخلف باتحاه الملدخل حتى يمر بي غيلسباي» عارياً كما ولدته 
أمه وقد لف قميص نومه حول رأس البغل» وهو يضرب الحصان 

يعود جوويل يعدو؛ ومن د و اي ولكنه 
يدخل. يصرخ: أ ين البقرة؟» وهو بكر بي. أتبعه. في المربط ماك 
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يناضل مع البغل الآخر. وحين أرى رأس البغل وقد التفتت نحو 

الوهج أرى كيف تموج عيناه بجنون أيضاء ولكنه لايصدر أي صوت. 

الخلفيتين نحوه كلما اقترب منه. يلتفت ماك إليناء وعيناه وفمه عبارة 

عن ثلاثة ثقوب دائرية في وحجهه تبدو فوقها حبّات النمش كحبات 

بويا جا وا 

الانهاك. ا 000 عبرنا؛ البغل 5 0 ثم ينطلق. 6 
«قميص قد حول رأسه». 

ا 00# 0 
يصيح ماك: «في الخلف. آخر مربط». 


تراقبنا البقرة ونحن ندخل. لقد تراجعت إلى الزاوية وأخفضت 
رأسها وهي لا تزال تحترٌ إنما بسرعة. ولكن لا تتحرك أبداً. جوويل 
كان قد توقف وراح ينظر نحو الأعلى» وفجأة نرى كامل أرضية العلية 
وهي تنهار. لقد تحولت إلى نيران» ويهطل علينا نثار خفيف من 
الشرار. ينظر فيما حوله. إلى الخلف نحت المعلف كرسي ذو ثلاث 
أرجل يستعمل لحلب البقرة. يختطفه جوويل ويضرب به الألواح 
الخشبية للجدار الخلفي. يتمزق أحد الألواح ثم آخر ثم ثالثء» نقتلع 
الشظايا وبينما ننحني فوق الفتحة يهاجمنا شيء من الخلف. إنها 
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البقرة) وبنفس صافر واحد تندفع بيننا ثم عبر الفتحة وإلى ارج 
حا ب اسك ب ررك 

يلتفت جوويل عائدا إلى الحظيرة. أقول: «هيا يا جوويل!» أمسك 
به يضرب يدي فيبعدها عنه. أقول: «أيها الأحمق» ألا ترى أنك لا 
تستطيع أن تعود إلى هناك؟» يبدو المدخل كضوء كشاف تحول إلى 
مطر. أقول: «تعال» من هنا ). 

حين نخرج من الفتحة يبدأ بالعدو. أقول: «يا جوويل» وأنا أعدو. 
يندفع هو ويدور حول الزاوية» وحين أصل إليها يكون على وشك 
وو وي 4 
الحظيرة اه اللون بالمقارنة مع الظلام 0 
ضوء القمر. 

أكون : (أمسكوا به! أو قفوه!». 

حين أصل إلى واجهة المبنى أراه يتصارع مع غيلسباي. الواحد 
منهما نحيل في ملابسه الداخلية فقط والآخر عار كما ولدته أمه. 
يبدوان كمنحوتتين في إفريز إغريقي» وقد عزلا عن الواقع بأكمله 
واستدار ودخل إلى الحظيرة. 

كان صوتها قد أضحى هادثا تماما الآنء كما كان صوت النهر. 
نراقب خلال خشبة المسرح الخاصة بالمدخل وجوويل يعدو جائماً 
نحو الطرف الآخر البعيد للتابوت ثم ينحني فوقه. ينظر إلينا لبرهة عبر 
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المطر الهاطل من القس امحترق كسجف من خرز مشتعل؛ وأستطيع أن 
أرى فمه يتخذ شكلا معينا وهو ينادي باسمي. 

تصرخ به ديووي ديل: «يا جوويل! يا جوويل!» يبدو لي أني أسمع 
الآن تراكم صوتها خلال الدقائق الخمس الأخيرة» وأسمعها تتعارك 
وتكافح بينما يمسك بها بابا وماك» وتصرخ: «يا جوويل! يا جوويل!» 
ولكنه ما عاد ينظر إلينا. نرى كتفيه تتوتران وهو يقلب التابوت ثم 
يجعله ينزلق بيد واحدة من على جحوش النجارة. يلوح التابوت 
طويلاً على انحو لأ ايضددق: يفيه وزانه1 ها كنت لأصيدق أن ادي 
بندرن كانت ستحتاج إلى كل هذه المساحة لتتمددفيها براحة. 
وللحظة أخرى يقف عموديا بينما يهطل عليه الشرار في اندفاعات 
متنائرة وكأنه ينقلب نحو الأمام ويكسب زخماء فيكشف جوويل 
والشرار ينهمر عليه أيضأ في انفجارات متوالدة» لذا يبدو وكأنه محاط 
بهالة من نار. ودون أن يوقفه على حده ثم على الجزء السفلي منه مرة 
أخرىء نراه يتوقف ثم يشق طريقه ببطء نحو الأمام وعبر الستار. في 
هذه المرة حوويل يركبه» يتشبث به» حتى يقع أرضا ويرمي به نحو 
الأمام بعيداً ويقفز ماك نحو الأمام ضمن رائحة خفيفة من اللحم 
المشوي ويصفع تقوب ذات حواف قرمزية آخذة في الاتساع تتفتح 
كالأزهار في قميصه الداخلي. 


((حين ذهبت لأرى أبن تيف ليل رأيت شيئا». قالوا: «أين دارل؟ 
أين ذهب دارل؟»). 

حملوها من جديد ووضعوها تحت شجرة التفاح. 

كانت الحظيرة لا تزال حمراىئ ولكنها لم تعد حظيرة الآن. لقد 
انهارت وراح اللون الأحمر يدوم صاعدا . راحت الحظيرة تدوم 
صاعدة في قطع حمراء صغيرة» نحو السماء والنجوم وهكذا ابتعدت 

كان كاش لا يزال صاحيا [نذاك. التفت برأسه من جانب إلى آخر 

تفول ديووي ديل: «هل تريد أن أصب لك المزيد من الماء عليها يا 
كاش؟». 

لقد اسودت ساق وقدم كاش. حملنا المصباح ونظرنا إلى ساق 
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قلت: «تبدو قدمك كقدم زبجحي يا كاش». 

قال بابا: «أعتقد أننا سنضطر إلى كسره». 

قال الست غيلسباي: «(ماذا وضعت على ساقه بحق السماء؟ »). 

قال بابا: «ظننت أن من شأنه تثبيتها قليلاً. كنت أنوي مساعدته 
فحسب ). 
عليهم أن يطرقوا بقوة. نم نام كاش. 

قلت: (إنه نائم الآن. لا يمكن أن تؤلمه وهو نائم». 

لقد تشقق الإسمنت ولكنه لا يترحزح. 

قال السيد غيلسباي: «سيخرج جلده أيضاً. لماذا بحق السماء 
ساقه أو لا؟». 

قال بابا: «(كنت أنوي مساعدته فحسب. لقد وضعه دارل له». 

قالوا: «أين دارل؟». 

قال السيد غيلسباي: (أليس فيكم من هو أكثر فهما؟ كنت أظنْ 
ذلك». 

كان جوويل 552 على وجهه) وكان ظهره محمرا. وضعت 
ديووي ديل بعض الدواء عليه. كان الدواء مصنوعاً من الزبدة والسخام 
وذلك ليمتصّ الحرارة. ثم أصبح ظهره مسودا. 

أقول: «هل يلك يا جوويل؟ يبدو ظهرك كظهر زنحي يا جوويل. 
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نزفت ساق كاش. 

قالت ديووي ديل: «عد إلى النوم. يجب أن تكون نائما الآن». 

قالوا: ((أين دارل؟»). 

إنه هناك تحت شجرة التفاح معهاء وقد تمدد فوقه". إنه هناك حتى 
لا تعود القطة. قلت: «هل ستبعد القطة يا دارل؟»). 

كان نور القمر يرقشه هو أيضا. فوقها كان هادئأ ولكنه كان يرقش 

قلت: «لا حاجة إلى البكاء. لقد أخرجها جوويل. لا حاجة إلى 
البكاء يا دارل». 

لا زالت الحظيرة حمراء. كانت أكثر احمراراً من هذا. ثم راحت 
تدوم جاعلة النجوم تعدو متراجعة دون أن تسقط. لقد أوجعت قلبي 
كما فعل القطار. 

«حين ذهبت لأرى أين تبيت في الليل» رأيت شيئا قالت لي ديووي ديل إن 


علي ألا أحكي عنيه لأحد». 


1- يقصد أمه. (المترجم). 


دارل 


كناغمر بلافتات تعلن عن المحال التجارية منذ بعض الوقت: 
الصيدلياتء محال بيع الملابس» الأطباء ذوو الرخصة والمرائب 
والمقاهي؛ وها هي اللوحات التي تشير إلى عدد الأميال تنناقص 
أرقامها وتصبح أكثر تكراراً: 3 أميال» ميلان. من قمة أحد التلال» 
وحين نصعد من جديد إلى العربة. نستطيع أن نرى الدخان واطنا 
ومنبسطأء ويبدو وكأنه لا يتحرك في عصر ذلك اليوم الساكن الرياح. 

يقول فاردامان: «هل هذه هي يا دارل؟ هل هذه جيفرسون؟» هو 
أيضاً قد أصيب بالنحول؛ ووجهه كوجوهناء يحمل تعبير الانهاك 
والحلم والهزال. 

أقول: «أجل». يرفع رأسه وينظر إلى السماء. ها هي تحلق عاليا 
في دوائر تضيق شيئا فشيئاء كالدخان» مع تشابه خارجحي في 
الشكل والهدفء ولكن دون دلالة على الحركة» التقدم أو 
التراجع. نركب العربة مرة أخرى وكاش يتمدد على الصندوق ولا 
زالت القطع المكسورة من الإسمنت من حول ساقه. البغلان 
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المتداعيان يهبطان الجبل وهما يجلجلان ويخشخشان. 


يقول بابا: «يتوجب أخذه إلى الطبيب. أعتقد أنه لا محال للهروب 
من ذلك». ظَهْرٌ قميص جوويل» حيث يلامسه؛ يتبقع ببطء بالشحم 
الأهوال القليمة الشهوات القدعة) مصادر اليأس القدعة. لذلك 
عليك أن تسير فوق الجبال. حتى تستطيع الهبوط. 
الطريق إلى الجانب الآخر. وأخيرا تقول: «يجب أن أتوقف». 

ينظر بابا إليها؛ المظهر الجانبي الرث لوجهه يدل على الاتزعاج 
المتوقع الساخط. لا يوقف البغلين. «لماذا؟». 

لايوقف بابا البغلين. «ألا تستطيعين الانتظار حتى نصل إلى المدينة؟ 
بقي أقل من ميل الآن». 

يتوقف بابا في منتصف الطريق ونراقب ديووي ديل تنزل وهي 
حمل الصرة. لا تنظر إلى الخلف. 

أقول: «ل لا تتركين كعكاتك هنا؟ سنحرسها لك». 

تنزل بتصميم دون أن تنظر إلينا. 
' يقول فاردامان: «كيف ستعرف أين ستذهب إذا اتتظرت حتى 
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الوصول إلى المدينة؟ أين يبمكنك أن تفعليها في المدينة يا ديووي ديل؟» 
تنزل الصرة معها وتستدير ثم تختفي بين الأشجار والشجيرات. 
يقول بابا: ززلآ تاخرى أكثر نا يجين لبس لدينا وقت نضيعه». 

هي لا تحيب. بعد فترة لا نعود نستطيع سماعها. 
قال: «كان يجب أن نفعل كما قال ارمستيد وغيلسباي ونرسل 

خبراً إلى المدينة سلف حتى يحفروا القبر ويجهزوه». 
قلت: «ولِم لَّمْ تفعل ذلك؟ كان يمكنك أن تستخدم الهاتف». 
يقول جوويل: «ولماذا؟ من ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في 

الأرض بحق الجحيم؟». 
تنرل سيارة من التل. تبدأ بضرب البوق وتبطىء من سيرها. تسير 

إلى جانب الطريق ببطء» العجلتان الجانبيتان في المسال ا محاذي للطريق؛ 

ثم تمر وتستأنف السير. يراقبها فاردامان حتى تختفي عن الأنظار. 
يقول: «كم تبعد الآن يا دارل؟». 
أقول: «ليست بعيدة». 
يقول بابا: (كان يتوجب فعل ذلك. لم أرغب أبداً في أن أكون ممتنا 

بالفضل الأحد باستثناء أولادها من لحمها ودمها». 
يقول جوويل: «ومن ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في الأرض 

بحق الجمحيم؟». 
يقول بابا: «لا يليق بك أن تتحدث عن قبرها بهذا الأسلوب. أنتم 

جميعاً لا تعرفون حقيقة الأمر. لم تشعروا نحوها بالحب النقي» ولا 

أحد منكم». جوويل لا يجيب» يجلس متصلبا ومنتصبا بعض الشيء؛ 
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جسده مقوس في محاولة للابتعاد عن قميصه. فكه ذو اللون المتوهج 
ناتىء. 

تعود ديووي ديل. نراقبها تخرج من بين الشجيرات حاملة الصرة» 
ثم تصعد إلى العربة. إنها ترتدي ملابس يوم الأحد الآن» وكذلك 

يقول بابا: «ظننت أني قلت لك أن تتركي الملابس في البيت». هي 
لا تحيب ولا تنظر إلينا. تضع الصرة في العربة وتحلس. العربة تسير. 

يقول فاردامان: «كم من التلال بعد؟». 

أقول: (واحد. التالي يدخل البلدة نفسها». 

التلة رمل أحمرء وقد أحيطت من الجانيين بأكواخ الزنوج. وتمتد 
تحت السماء خطوط الهاتف الكثيفة كما ترتفع الساعة فوق دار 
المحكمة عن الأشجار المحيطة بها. في الرمل تهمس العجلات» وكأن 
الأرض نفسها تريد أن تطمس دخولنا. ننزل حين تبدأ التلة بالصعود. 

نتبع العر بة على الأقدام» العجلات الهامسة» غمر بالأكواخ حيث 
تخرج الوجوه فجأة إلى الأبواب» بعيون بيضاء. نسمع أصواتا فجائية 
متعجبة. كان جوويل ينظر من جانب إلى آخرء الان وجهه ملتفت 
نحو الأمام وأستطيع مشاهدة أذنيه وقد اكتستا بحمرة الغضب. يسير 
ثلاثة زنوج إلى القرب من الطريق متقدمين عنا؛ ويسير متقدما عنهم 
مسافة عشرة أقدام رجل أبيض. حين مر بالزنوج تلتفت رؤوسهم 
فجأة بذلك التعبير الذي يدل على الصدمة والحنق الغريزي. يقول 
أحدهم: «إيا للرب العظيم! ما الذي معهم في تلك العربة؟». 

يثور حوويل. يقول: «يا ابن العاهرة». وبينما يقول ذلك يكون قد 
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أصبح إلى جانب الرجل الأبيض الذي توقف. يبدو وكأن جوويل قد 
أصيب بالعمى في هذه اللحظة» حيث أنه يثور على الرجل الأبيض. 

يقول كاش من العربة: «يا دارل». أتمسك بجوويل. تراجع الرحل 
الأبيض خطوة إلى الوراء ووجهه لا يزال مرتخي الفك. ثم يشد حنكه 

أقول: «هون عليك. إنه لا يعني شيئاً أيها السيد. يا جوويل». حين 
ألمسه يحاول أن بمد ذراعه نحو الرجل. أمسك بذراعه» نتعارك. 
جوويل لم ينظر أبدا إلي. إنه يحاول تحرير ذراعه. حين أرى الرجل مرة 
أخرى فإنه يحمل موسى مشرعة في يده. 

أقول: «توقف يا سيد. لقد أمسكت به يا جوويل». 

يقول جوويل وهو يلهث ويلوي ذراعيه: «يظن أنه عظيم لأنه من 
سكان المديئة الملعونين. إبن العاهرة». 

يتحرك الرجل. يبدأ بالدوران من حولي) وهو يراقب جوويلء 
والموسى عند خاصرته. يقول: «لا أسمح لأي شخص بأن يشتمني». 
نزل بابا من العربة» وديووي ديل تمسك بجوويل وتلكزه. أطلق 
سراحه وأواجه الرجل. 

أقول: «رويدك. إنه لا يقصد الاساءة. هو مريضء» فقد أصيب 
بحروق من نار شبت في الليلة الماضية» وهو خارج عن طوره الآن». 

يقول الرحل: «نار أو لا نار لن أسمح لأحد بأن يشتمني ». 

أقول: «ظن أنك قلت له شيئاً ما». 


«ل أقل له أي شيء. ل أره من قبل». 
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يقول بابا: «اتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: «أنا أعرف أنه لم يقصد الإساءة. سيعتذر منك». 
«دعه يعتذر إذنث». 

«أعد موساك إلى جيبك وسوف يعتذر». 

ينظر الرجل إلي. ينظر إلي جوويل. جوويل هادىء الآن. 
أقول: «أعد موساك إلى جيبك». 

يطوي الرجل الموسى. 

يقول بابا: «أتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: «قل له يا جوويل إنك لم تقصد الإساءة». 

قال جوويل: «ظننت أنه قال شيئا ما. أيظن أنه...؟). 
أقول: «صه. قل له إنك لم تقصد الإساءة». 

يقول جوويل: «لم أقصد الإساءة». 

يقول الرجل: «هذا أحرى به. يشتمني قائلاً...». 
أقول: «أوتظن أنه يخشى ذلك؟». 

ينظر الرجل إلي. قال: «لم أقل ذلك». 

يقول حوويل: والأحرق الآ تفكريه أيضا»: 

أقول: «إخرس. تعال. إمض يا بابا». 


تتحرك العربة. يقف الرجحل وهو يراقبنا. لا ينظر جوويل إلى 
الخلف. يقول فاردامان: «كان جوويل سيلقنه درسا». 
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نقترب من القمة» حيث يبدأ الشارع» وحيث تسير السيارات جيئة 
وذهاباً؛ البغلان يجران العربة نحو الأعلى ثم إلى القمة والشارع. 
يوقفهما بابا. الشارع يمتد أمامنا حيث تنكشف الساحة وتنتتصب 
التمائيل أمام دار الحكمة. نصعد من جديد إلى العربة بينما تلتفت 
الرؤوس بذلك التعبير الذي نعرفه» باستثناء جوويل. لا يصعد جوويل 
إلى العربة» رغم أن العربة قد انطلقت في طريقها من جحديد. أقول: 
«اصعد يا جوويل. هيا. فلنبتعد من هنا». ولكنه لا يصعد. وبدلاً عن 
ذلك يضع قدمه فوق محور العجلة الخلفية» وقد أمسك بإحدى يديه 
الدعامة العمودية» وبينما راح احور يدور بنعومة تحت نعل حذائه. 
رفع القدم الأخرى وجلس هناك» وهو يحدق نحو الأمام» دون 
عراللة تحنل معشفي الظيره كانا نحيى جاتها مد كسيب رقيق. 


لى يكن هناك شيء اخر يمكن فعله. إما أن يرسل به إلى «(حاكسون 
أو نمعل غيلسباي يقاضيناء لأنه عرف بطريقة ما أن دارل هو الذي 
أشعل النار. لا أعرف كيف وصل ذلك إلى علمه» ولكنه عرف. رآأه 
فاردامان يفعل ذلكء ولكنه أقسم أنه لم يعلم أحداً بذلك عدا ديووي 
ديل وأنها قالت له إنها لن تحكي لأحد. ولكن غيلسباي عرف به. 
ولكنه كان سيشك بالأمر إن عاجلاً أو آجحلاً. كان بإمكانه معرفة ذلك 
في تلك الليلة من مراقبته لتصرفات دارل. 

وهكذا قال بابا: «أعتقد أنه لا شيء هناك يمكننا فعله». وقال 
جوويل: 

«هل تريد تنثبيته الآن؟». 


قال بابا: (تثبيته؟». 


قال جوويل: «الاإمساك به وتوديقه. اللعنة» هل تريد أن تنتظر حتى 
يشعل النار في البغلين اللعينين والعربة اللعينة؟ ولكن لم تكن هناك فائدة 
من ذلك. قلت: «لا فائدة ترتحى من ذلك. نستطيع الانتظار حتى 
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ندفنها». إن على الشخص الذي سينفق بقية حياته حبيسا أن يُترك 
ليتمتع ببعظن المسرات قبل أن يخبس. 

يقول بابا: «أعتقد أنه يجب أن يكون هناك. الله أعلم» هذا امتحان 
لي. يبدو أنه لا نهاية للحظ السيء ما أن ينطلق هذا». 

أحياناً لا أكون واثقاً من له الحق في أن يقول إن شخصاً ما مبحنون 
أو غير مجنون. أحياناً أظن أن لا أحد منا مجنون تماما ولا عاقل تماماً إلا 
حين تتكلم بقيتنا عنه بتلك الطريقة. إن المسألة لا تتعلق .ما يفعله الفرد 
منا ولكنها الطريقة التي تنظر فيها الغالبية إليه حين يفعل ما يفعله. 

لأن جوويل قاس جداً عليه. طبعاً كان حصان جوويل هو الذي 
تمت المقايضة به حتى استطعنا إيصالها إلى هذا القرب من البلدة» ولكن 
دارل حاول حرق ثمن ذلك الحصان بطريقة ما. ولكني فكرت أكثر 
من مرة قبل أن نعبر النهر وبعده» كيف أنها كانت رحمة من الله أن 
يأخذها من بين أيدينا ويحررها بطريقة نظيفة من الغرق» وبدا لي أنه 
حين كان جوويل يبذل قصارى جهده لاخراجها من النهرء فإنه كان 
يعاند إرادة الله على نحو مأء وحين رأى دارل أن على أحدنا أن يفعل 
شيئأء أستطيع أن أصدق - تقريباً ‏ أنه فعل ما هو حق على نحو ما. 
ولكني لا أعتقد أن هناك ما يبرر إشعال النار في حظيرة رجحل ووضع 
حيواناته في موضع الخطر وتدمير أملاكه. وهكذا أعتبر الرجل محنونا. 
إنه لا يستطيع أن يرى ما يراه الآخرون من خلال عيونهم هم. وأعتقد 
أنهم لا يستطيعون شيئاأ حياله سوى ما يقول معظم الناس إنه حق. 

ولكنه أمر معيب على نحو ما. يبدو أن الناس قد راحوا يبتعدون 
عن التعاليم القدية التي تنادي بضرب المسامير حتى تنغرز إلى آخرها 
وإلى تشذيب الحواف جيداً وعلى الدوام كأنك تنجز الشيء 
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لاستخدامك الشخصي وراحتك. يبدو وكأن لدى بعض الأشخاص 
الألواح الناعمة الجميلة لبناء دار محكمة بها وأنه لا يوجد لدى الآخر 
سوى بعض الأخشاب الخشنة التي تلائم بناء قن دجاج. ولكن 
الأجدر بك أن تبني قن دجاج محكم على أن تبني دار محكمة متداعية؛ 
كاش إلى الطبيب 0 0 00 بيدا 
هذه هي القضية. السبب أني وهو قد ولدنا في فترتين متقاربتين ثم مضت 
عشرة أعوام تقريبا قبل أن يبدأ كل من جوويل وديووي ديل وفاردامان 
بالقدوم إلى هذه الدنيا. أشعر أني قريبهم؛ حستأء ولكني لا أ عرف. أنا 
الأكبر فيهم» وطالما أَني أفكر مسبقاً بالشيء الذي فعله: لا أعرف. 

كان بابا ينظر إلي» ثم إليه وهو يغمغم بفمه. 

أقول: «تابع. سندفنها أولا». 

يقول بابا: «كانت ستفضل وجودنا كلنا هناك». 

قال دارل: «فلتأخذ كاش أولاً إلى الطبيب. ستنتظر هي. لقد سبق 
لها وانتظرت تسعة أيام». 

يقول بابا: «كلكم لا تعرفون. لا تعرفون معنى أن تتعارفا وأنتما 
شابان معأء وأن تتقدما في السن معاً وأن تروا الهرم قادماً وأنه كان 
الشخص الذي يمكنكم أن تسمعوه يقول إنه لا يهم وتعرفون أنها 
الحقيقة في هذا العالم القاسي وكل أحزان الرجل ومحنه. كلكم لا 
تعرفول». 
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أقول: «علينا أن نقوم بالحفر أيضًا). 

قال دارل: «لقد طلب منكم أرمستيد وغيلسباي أن تبعثوا لهما 
لتخبروهما مقدماً. ألا تريد أن تذهب إلى بيبودي يا كاش؟». 

أقول: «هيا تابعوا طريقكم. أحس أنها على ما يرام. الأفضل هو 

يقول بابا: «لو أنه كان محفوراً فحسب. لقد نسينا رفشنا». 

قال دارل: «(ضحيح. سأذهب إلى مخزن الخردوات. علينا أن 
000 

يقول بابا: «هذا سيكلف مالاً». 

يقول دارل: «هل ستضن عليها به؟». 
النقود». 
رفش. أعتقد بوجود مسيحيين هنا». وهكذا جلس دارل ساكنا 
واستأنفنا المسير. وجوويل جائم على البوابة الخلفية وهو يراقب 
موأخرة رأس دارل. كان يبدو كواحد من كللاب البولدوغ, تلك 
الكلاب التي لا تنبح أبدأء وتقعي أمام الحبل» منتظرة الشيء الذي كان 
ينتظر الانقضاض عليه. 

جلس بتلك الطريقة طوال الوقت الذي قضيناه أمام منزل السيدة 
بندرن» يستمع إلى الموسيقى» ويراقب مؤخرة رأسه لرأس دارل بعينيه 
البيضاويتين القاسيتين. 
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كانت الموسيقى تعزف في المنزل. كان ذلك الفونوغراف. وكان 
صوثة طبيعا كأن هناك جوقة موسيقية اخذة بالعزف. 

قال دارل: «ألا تريد الذهاب إلى منزل بيبودي؟ يمكنهم أن ينتظروا 
هنا ويقولوا لبابا» وأنا سأقودك إلى منزل بيبودي ثم أعود من أجلهم». 

رفضت. قلت إنه حريّ بنا أن ندفنها أوّلاً» طالما كنا قريبين إلى ذلك 
أمتداد الشار ع حتى سمعنا الموسيقى. 

قال: «ريما لديهم رفش هنا». ثم أوقف العربة عند منزل السيدة 
بندرن. كأنما كان يدري. أحياناً أظن أن الرجل العامل يستطيع أن يرى 
العمل مسبقاً مثلما يرى الكسول الكسل. إذن» توقف هناك كأنما كان 
يدريء أمام ذلك المنزل الصغير حيث كانت الموسيقى تصدح. انتظرنا 
هناك ونحن نستمع إليها. أعتقد أني كنت أستطيع مساومة «سورات») 
وجعله يبيعني واحدة من ألاته تلك بيحكسمة دولارات. إنها شيء 
مريح» الموسيقى. يقول بابا: «ربا لديهم واحد هنا». 

يقول دارل: «هل تريد من جوويل أن يذهبء أم هل تظن أنه من 
الأفضل أن أذهب أنا؟». 

يقول بابا: «أعتقد عتقد أنه من الأفضل أن أذهب أنا». ثم نزل وذهب 
إل الح ثم نؤان .سن عدرل المترل إل للوخرة: اترفقت الموسيقى» الم 
انطلقت من جديد. 

قال دارل: «سيحصل عليه». 

قلت: «أجل». كأنما كان يدريء» كأنما كان قادرا على الرؤية 
خلال الجدران والدقائق العشر المقبلة. 
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ولكن الفترة دامت أكثر من عشر دقائق. توقفت الموسيقى ول تبدأ 
من جديد لفترة طويلة» حيث كانت هي وبابا يتحدثان في الخلف. 
انتظرنا في العربة. 

قال دارل: ((دعني اخذك إلى بيت بيبودي». 

قلت: «(لا سندفنها». 


قال جوويل: «هذا إذا عاد إطلاقاً». ثم بدأ يشتم. بدأ ينزل من 
العربة. قال: «أنا ذاهب». 

ثم رأينا بابا عائداً. كان معه رفشان» وقد جاء وهو يدور من حول 
المنزل وضعهما في العربة وركب واستأنفا السير. لم تنطلق الموسيقى 
مرة أخرى إطلاقا. كان بابا ينظر إلى الخلف باتحاه المنزل. وقد رفع يده 
قليلاً على نحو ما. ورأيت الظل يرتد نحو الخلف قليلاً عند النافذة 
ووجهها فيها. 


ولكن ديووي ديل كانت أكثر الأمور مدعاة للفضول. لقد 
أدهشتني. أفهم طوال الوقت كيف أن الناس يقولون إنه كان غريب 
الأطوارء ولكن هذا هو السبب ذاته الذي لا يجعل أي شخص يعتبر 
المسألة شخصية. كأنما كان خارج ذه المسألة انها كما أنق قاماء 
وأن تصاب بالجنون كما قد يحدث عندما تغضب من بركة من الطين 
لوئتك برشاشها حين دست فيها. وكنت أحسب على الدوام أنه هو 
وديووي ديل لهما أسرارهما المشتركة. ولو أنى سئلت عمن هو الأثير 
لديها لقلت إنه دارل. ولكن حين ملأناه وغطيناه وخرجنا بالعربة من 
البوابة وأصبحنا في الشارع حيث كان ينتظرنا ذانك الشخصان حين 
خرجا وانقضًا عليه وانتفض هو متراجعاء فإن ديووي ديل هي التي 
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انقضت عليه قبل أن يصل إليه جوويل حتى. وعندها اعتقدت أني 
عرفت كيف عرف غيلسباي بكيفية شبوب النار في حظيرته. 

م تقل هي كلمة واحدة» ولم تنظر إليه حتى» ولكن حين قال له 
ذانك الشخصان ما يريدان وإنهما قد جاءا ليصطحباه وقاومهما هو 
قفزت هي عليه كالقطة البرية بحيث اضطر أحدهما إلى أن يتركه 
ويمسك بها وهي تخدشه وتخمشه كقطة برية» بينما رمى الرجل 
الآخر وبابا وجوويل بدارل أرضا وأمسكوا به وهو متمدد على ظهره 
وينظر نحوي. 

قال: ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أتصور أبدأ أنك ما كنت ستفعل 
ذلك». 


قلت: «دارل». ولكن قاوم مرة أخرى وجوويل والشخص وذاك 
الآخر وقد أمسسك بديووي ديل وفاردامان يصرخ وجوويل يقول: 
«اقتلوه. اقتلوا ابن العاهرة». 

كان الأمر سما على تلك الخال كان ضيعا. لافكن للمرة. أن 
يهرب من عمل رديء. لا بمكنه ذلك. حاولت أن أقول» ولكنه 
قال: «ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أكن أنا...» ثم بدأ يضحك. 
جذب الرجل الآخر جوويل بعيدا عنه وجلس هو هناك على 
الأرض وهو يضحك. 

حاولت أن أقول له. لو كنت أستطيع أن أتحرك فحسب» بل أجلس 
حتى. ولكني حاولت أن أقول له وتوقف هو عن الضحك وهو ينظر 
إلي. 


قال: «هل تريدني أن أذهب؟». 
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قلت: «هذا أفضل لك. هناك سيكون كل شيء هادئا دون أن 
يزعجك أحد أو ما شابه. سيكون أفضل يا دارل». 

قال: «أفضل». بدأ يضحك من جديد. قال: «أفضل». ولشدة 
ضحكه ما كان يستطيع التلفظ بها إلا بالكاد. جلس هناك على 
الأرض ورحنا نراقبه» وراح يضحك ويضحك. كان الأمر سيئاً. كان 
سيئا جدا. فلتحل علي اللعنة إن كنت أستطيع أن أرى ما يدعو إلى 
الضحك. لم يكن هناك ما يبرر التدمير المتعمّد لما بناه الانسان بعرقه. 
ووضع فيه ثمرة جهده. 
العقل أو اللاعقل» وهذا يراقب التصرفات العاقلة واللاعاقلة في ذلك 
الانسان بذلك الرعب نفسه والدهشة نفسها. 


بيبودي 


قلت: «(أعتقد أن شخصاً ثملاً قد يسمح ل «بيل فارنر» بأن يضع 
عليه لصاقة كما لو كان بغلاً لعيناء ولكن فلتحل علي اللعنة إن كان 
الشخص الذي سمح لاسن بندرن أن يعالجه بالاسمنت الخام ليست 
لديه سيقان احتياطية أكثر مني ». 

قال: «كانوا يريدون أن يخففوا عني». 

قلت: «بل أرادوا الجحيم. ما الذي عناه أرمستيد بحق الجحيم 
حين سمح لهم حتى بوضعك في تلك العربة مرة أخرى؟». 
للانتظار». نظرت إليه فحسب. قال: «لم تكن تزعجني البتة». 
لها مخمّدات ستة أيام بساق مكسورة وأن ذلك لم يكن يزعجك». 

قال: «لم تزعجني كثير». 

قلت: «تعني أنها لم تكن تزعج آنس كثيراً أكثر ما أزعجه رمي ذلك 
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الشيطان المسكين في الشارع العام ووضع القيود في يديه كقاتل لعين. 
لا حاجة بك إلى أن تشرح لي. ولا تقل لي إنك لن تنزعج إذ ستخسر 
ستين بوصة مربعة من الجلد حتى ننزع ذلك الإسمنت عنك. ولا تقل 
لي أنك لن تنزعج من اضطرارك إلى أن تعرج على ساق أقصر من 
الأخرى ما تبقى لك من حياتك. هذا إذا استطعت أن تمشي مرة 
أخرى. إسمنت. يا للرب العظيم! لماذا لم يحملك انس إلى أقرب 
منتشرة ويدس بساقك في آلة النشر؟ كان من شأن ذلك أن يشفيها. 
عندها كان باستطاعتكم جميعا أن تدسّوا له رأسه في آلة الدشر وكان 
من شأن ذلك أن يشفي أسرة بكاملها... أين هو انس على أية حال؟ 
ما الذي يسعى إليه الآن؟». 

قال: (إنه يعيد الرفشين اللذين استعارهما». 

قلت: «هذا صحيح. طبعا كان عليه أن يستعير رفشأً ليدفن زوجته 
به. إلا إذا كان يستطيع أن يستعير حفرة في الأرض. لكم هو مؤسف 
أنكم لم تقوموا جميعاً بدفنه هو أيضا... هل هذا مؤلم؟». 

قال: «لاء ليس كثيرا». وكانت حبات العرق الكبيرة وكل واحدة 
بحجم البلية تتحدر على وجهه ووجهه بلون الورق النشاف. 

قلت: «طبعا لا. مع حلول الصيف القادم تس ستستطيع أن تعرج جيدا 
على هذه الساق. ثم لن ترعجك» ليس كثيراً... لو كان لديك أي شيء 
تستطيع تسميته بالحظ» فيمكنك أن تقول إنك كنت محظوظا أنها هي 
الساق نفسها التى كسرتها سابقا». 

قال: «هذاما يقوله بابا»). 


ماك غووان 


حدث أن كنت خلف خزانة الوصفات وكنت أصب بعض 
الشوكولاته السائلة حين عاد «جحودي» وقال: «يا «(سكيت»»؛ هناك 
امرأة في المقدمة تريد أن ترى الطبيب وحين سألتها أي طبيب تريد أن 
ترى قالت إنها تريد أن ترى الطبيب الذي يعمل هنا وحين قلت إنه 
الاتحاه). 

أقول: «أي نوع من النساء هي؟ قل لها أن تصعد إلى مكتب 
«ألفورد» في الطابق العلوي». 

يقول: «إنها امرأة ريفية». 

أقول: «أرسلها إلى دار الحكمة» قل لها إن كل الأطباء قد ذهبوا إلى 
«(ثمفيس » الحضور اجتماع الحلاقين». 

يقول وهو يبتعد: (حسناً. تبدو أجمل من أن تكون فتاة ريفية». 

أقول: «انتظر». انتظر هو ثم ذهبت واختلست النظر خلال الشق. 
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ولكني لم أستطع أن أرى عدا باستثناء أن ساقها بدت جحميلة وقد 
انعكس عليها النور. أقول: «أهي شابة في رأيك؟». 

يقول: «إنها تبدو جميلة جداً بالنسبة إلى فتاة ريفية». 

أقول: «خذ هذه» وأنا أعطيه الشوكولاته. أخلع مئزري وأصعد 
إلى هناك. بدت جميلة ماماً. إنها إحدى أولئك الفتيات ذوات العيون 
السوداء واللواتي يمكن أن يطعتك بسكين ممجرد أن تخونهن. كانت 
تبدو جميلة تماماً. لم يكن في اللخزن أحد آخر. كان ذاك هو وقت 
الغداء. ش 

تقول: «هل أنت هو الطبيب؟». 

أقول: «طبعاً». تتوقف عن النظر إلى وتبدأ بالنظر فيما حولها. 

تقول: «هل نستطيع الذهاب إلى المتخرة هناك؟»). 

كانت الساعة هي الثانية عشرة والربع» ولكني ذهبت وقلت 
الجودي أن يراقب ويصفر لي إذا ما شاهد العجوزء لأنه لا يعود عادة 
قبل الواحدة. 

يقول حودي: «الأفضل لك أن تتخلى عن الملوضوع. سيطردك 
خارج هذا المكان وبأسرع من رمش العين». 

أقول: «إنه لا يعود قط قبل الواحدة. يبمكنك أن تراه وهو يدخل إلى 
مكتب البريد. ابق عينيك مفتوحتين ثم لا تنسى أن تصفر لي». 

يقول: «ما الذي ستفعله؟». 

أقول: «راقب الآن وسأحكي لك لاحقا». 
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يقول: «ألن تسمح لي بالركوب من بعدك؟» 

أقول: «وما تظن هذا المكان بحق الجحيم؟ مزرعة خيل الاستيلاد؟ 
راقبه حتى يعود. سأذهب للمعاينة». 

وهكذا أذهب إلى المؤخرة. أتوقف عند المرآة وأملس شعريء ثم 
أذهب إلى ما خلف خزانة الوصفات إذ كانت تنتظرني هناك. إنها تنظر 
إلى خزانة الأدوية ثم تنظر إلي. 

أقول:«حسنا يا سيدتي. ما هي مشكلتك؟». 

تقول وهي تراقبني: (إنها المشكلة النسائية. لدي المال». 

أقول: «أه. هل لديك مشاكل نسائية أم تريدين مشاكل نسائية؟ إن 
الريفيون إنهم لا يعرفون ما يريدون نصف الوقت وفي النصف الباقي 
منه لا يعرفون كيف يقولون لك ما يريدون. أصبحت الساعة الثانية 
عشرة وعشرين دفيقة. 

تقول. «لا». 

أقول: «أية لا؟». 

تقول. «ليست لدي. هذا هو الأمر». تنظر إلي. «معي النقود». 

عندها فهمت ما كانت تعنيه. 

أقول: «أوه. لديك شيء في بطنك تودين لو لم يكن». تنظر إلي. 
«تتمنين لو كان لديك أكثر قليلا أو أقل قليلاء أليس كذلك؟». 
الصيدلية لأجل ذلك». 
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أقول: «من قال ذلك؟». 

تقول: «هو» وهي تنظر إلي . 

أقول. «لا تريدين ذكر اسمه؛ اسم من وضع البلوطة في بطنك؟ 
أهو الذي قال لك؟» لا تقول هي شيئا. أقول: «لست مثزروجة؛ البن 
كذلك؟» لم أرّ أي خاتم في يدها. ولكن على أية حال لم أسمع أنهم 
يستعملون الخواتم هناك. 

تقول: «معي النقود». تريني إياها مربوطة في منديلها: عشرة 
دولارات. 

أقول: «أقسم أنها معك. هل هو الذي أعطاك إياها؟». 


تقول: «نعم». 

أقول: «أيهم؟) تنظر هي ل «(أيهم أعطاك النقود؟» 

تقول: «إنه واحد فحسب». تنظر إلي. 

أقول: «هيًا»» ولكنها لا تقول شيئاً. مشكلة القبو أن له مخرجا 
واحداً فحسب ويؤدي إلى الدرج الداخلي. الساعة تشير إلى الثانية 
عشرة وخمس وثلاثون دقيقة. أقول: «واحسرتاه؛ فتاة جميلة 
مثلك». تنظر إلي. تبدأ بربط النقود بالمنديل أقول: «اعذريني دقيقة 
واحدة». أدور من حول خزانة الوصفات. أقول: «(هل سمعت بذلك 
الشخص الذي لوى أذنه؟ بعد ذلك لم يعد يستطيع أن يسمع حتى 
صوت التجشْوٌ). 

يقول حودي: «الأجدر بك أن تخرجها من هناك قبل أن يعود 


العجوز ». 
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قرول «لو أنك بقيت في المقدمة حيث يدفع لك لتبقى هناك. فإنه 
لن .: بمسك بأحد سواي». 

أقول: «لا أستطيع أن أقول لك. لن يكون ذلك عملا أخلاقياً. 
اذهب إلى هناك وراقب الطريق». 

يقول: «قل يا سكيت». 

أقول: «هيا اذهب. كل ما أفعله هو تقديم وصفة لها» 

(«قد لا يفعل شيئاً حيال تلك المرأة التي هناك في الخلف» ولكنه لو 
اكتشف أنك تتاجر بخزانة الوصفات تلك فسوف يرفسك على 
مؤخرتك حتى تنزل إلى آخر درجات القبو ذاك». 

أقول: «لقد رفس موخرتي من قبل أنغال أضخم منه. عد الآن 
وراقبه». 

وهكذا عدت إليها. الساعة تشير إلى الواحدة إلا الربع. هي تربط 
النقود بالمنديل. تقول: «لست الطبيب». 

افول: («(طبعا أنا هو». تراقبني. «هل ظننت ذلك لأني أبدو صغير 
السن أو شديد الوسامة؟ لقد كانت لدينا عصبة من الأطباء العجائز 
ذوي المفاصل المرتخية هنا. كانت جيفرسون نوعا من «مأوى 
جيدة حتى اكتشفوا في أحد الأيام أن النساء ما عدن يمرضن أبداً. 
وهكذا طردوا كل الأطباء العجائز وجلبونا نحن الأطباء الشبان 
جحديد وانتعش العمل مرة أخرى. إنهم يفعلون ذلك في كل أنحاء البلد. 
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ألم تسمعي بذلك؟ رما لأنه لم يسبق لك أن احتجت إلى طبيب». 

تقول: «أنا 2 حاجة إلى طبيب الآن». 

أقول: «(ولقد جلت إلى الطبيب المتاشمناء لقد سبق 58 وقلت لك 
ذلك». 

تقول: « هل لديك العلاج؟ معي النقود». 

أقول: «حسناًء على الطبيب بالطبع أن يتعلم كل أنواع الأمور خلال 
تعلّمه لف «الكالوميل»)7؛ إنه لا يستطيع سوى أن يفعل ذلك. ولكني لا 
أعرف ما هي مشكلتك». 

«لقد قال لي إني أستطيع الحصول على شيء ما. قال إني أستطيع 
الحصول عليه في الصيدلية». 

أقول: «هل قال لك ما اسم ذلك الشيء. الأفضل أن تعودي وتسأليه»). 

تخلّت عن النظر إلى» وراحت تعصر المنديل بيديها. قالت: «علي 
أن أفعل شيئاً ما». 1 

أقول: «إإلى أي حد تتوقين إلى فعل شيء ما؟» تنظر ل ((طبعاً 
الطبيب يعرف أشياء كثيرة لا يظن الناس أنه يعرفهاء ولكن ليس من 
المفترض به أن يقول كل ما يعرفه. إنه يخالف القانون لو فعل». 

يقول جودي من المقدمة: «يا سكيت». 

أقول: «اعذريني لدقيقة». أذهب إلى المقدمة. أقول: «هل تراه؟». 

يقول: (ألم تنته بعد؟ رما كان خريايك أن الى إلى هنا وتراقب 
وتتركني أقوم بالمعاينة». 
1 - الكالوميل: ذرور يستعمل كمسهل للمعدة. (المترجم). 
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أقول: «رها ستبيض أنت بيضة». أعود. إنها تنظر إلي. 

«طبعاً تعرفين أنه نه يمكن لي أن أسجن لو فعلت ما تريد ين. 0-0 
رخصتي ثم سيكون علي أ ن أبحث عن عمل آخر. هل تدركين 
ذلك؟». 

قالت: «كل ما معي هو عشرة دولارات. أستطيع أن أجلب لك 
الباقي في الشهر القادم رما )). 

أقول: «أف» عشرة دولارات؟ تعرفين أني لا أضع بيقر | عا 
لخبرتي ومهارتي. طبعا ليس لقاء عشرة دولارات تافهة». 

تنظر إلي. هي لا ترمش حتى: «ما الذي تريده إذن؟». 

الساعة تشير إلى الواحدة إلا أربع دقائق. لذا قررت أنه من الأفضل 
إخراجها. أقول: «احزري ثلاث مرات وبعدها سأريك». 

لا ترمش بعينيها حتى. تقول: يجب أن أفعل شيئا ما». تنظر إلى 
الخلف ثم من حولها ثم تنظر نحو المقدمة. تقول: «أعطني الدواء 
أولا». 

أقول: «هل تعنين أنك جاهزة الآن؟ هنا؟». 

تقول: «أعطني الدواء أولا». 

لذا تناولت زجاجة مدرجة وأعطيتها ظهري وأخذت زجاجة 
بدت غير مؤذية لأن الشخص الذي يبقي السم في زجاجة لا بطاقة لها 
يجب أن يوضع في السجن على أية حال» كانت رائحة محتوياتها أشبه 
د مب صببت بعضه في الزحاجة وأعطيتها إياها. شمتها 
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تقول: «إن رائحتها أشبه بزيت التربنتينة». 

أقول: («بكل تأكيد. هذه بذاية العلاج. عودي في العاشرة للا 
وسأعطيك بقيته وأقوم بالعملية». 

تقول: «العملية؟». 

إلى لذ يلق القسيق للفدوهر فك هذة اللعجلنة ثفسيها سابقا. هل 
سبق لك وسمعت بشعره الكلب؟». 

تنظر إلي ثم تقول: «هل ستكون فعالة؟». 

«طبعأء هذا إذا عدت لتجربتها». 

وهكذا شربت ما صببته لها دون أن تطرف لها عين ثم خرجت. 
صعدت إلى المقدمة. 

يقول حودئ: «أل تحصل على ما تريد؟». 

أقول: ((ماذا تعني؟». 

يقول: «هياء لن أحاول أن أضرب رقمك القياسي». 

أقول: (تعني تلك الفتاة. لقد أرادت بعض الدواء. لديها حالة 
زحار شديدة وهي خجلة من أن تتحدث عنها إلى غريب». 

كان دوري في المناوبة تلك الليلة على أية حال» لذا ساعدت النغل 
العجوز على التدقيق ثم ألبسته قبعته وأخرجته من الصيدلية عند الثامنة 
نحت مصباحين من مصابيح الشارع واختفى عن الأنظار. ثم عدت 
إلى الصيدلية وانتظرت حتى التاسعة والنصف وأطفأت الأنوار الأمامية 
وأقفلت الباب وتركت 0 واحداً في الموؤخرة.» ثم عدت ووضعت 
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جاهزا. 

وصلت في العاشرة تماماء قبل أن تبدأ الساعة بالدق. أدخلتها 
هناك أحد سوى صبي يرتدي أوفرولا يجلس على حاجز حجري عند 
حافة الطريق. أقول: «هل تريد شيئا؟» لم يقل شيئا بل نظر إبي. أقفلت 
البابا وأطفأت النور وعدت إلى المؤخرة. كانت تنتظرني. لم تنظر إلي 
هذه المرة. 

قالت: «أين هو؟». 

أعطيتها علبة البرشامات. أمسكت العلبة بيدها وهي تنظر إلى 
البرشامات. 

تقول: «هل أنت واثق أنها ستكون فعالة؟». 

أقول: لعا ولكن حين تأخذين بقية العلاج». 

تقول: «أين اخذها؟». 

أقول: «هناك في القبو في الأسفل». 


فاردامان 


الآن المكان أوسع وأكثر إنارة» ولكن امخازن معتمة لأن أصحابها 
ذهبوا إلى بيوتهم. انخازن معتمة ولكن الأنوار تمر على الواجهات حين 
مر بها. الأنوار في الأشجار حول دار المحكمة. إنها تبيت في الأشجار 
ولكن دار انمحكمة معتمة. الساعة التي عليها تنظر في الاتحاهات 
الأزيعة لأنها لست سستينة: القهر لس هعتم أيضناء لسن سكا هذا . 
«ذاهب بالقطار إلى جاكسون هو أخي دارل». ولكنه ذهب في ذلك الذي 
يلتمع فوق السكة الحديدية. 

أقول: «فلنذهب من هنايا ديووي ديل». 

تقول ديووي ديل: «لماذا؟» السكة تلتمع ملتفة من حول الواجهة. 
إنه أحمر فوق السكة ولكنها قالت إنه لن يبيعه إلى أولاد المدينة. تقول 
ديووي ديل: «ولكنه سيكون هناك في عيد الميلاد» سيكون عليك 
الانتظار حتى ذلك الوقت حين يعيده». 

«ذهب دارل إلى جاكسون. الكثير من الناس لم يذهبوا إلى جاكسون. دارل 
أخي. أخي ذاهب إلى جاكسون». 
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بينما نشي تدور الأنوار» تبيت في الأشجار. على كل الجوانب 

الأمر نفسه. إنها تدور حول دار المحكمة ثم لا تستطيع أن تراها. 
ولكنك تستطيع أن تراها في الواجهات السوداء هناك. لقد ذهبوا 

«ذاهب بالقطار إلى جاكسون أخي ». 

هناك نور في الخزن» في المؤخرة. في الواجهة زجاجتان كبيرتان من 
ماء الصوداء» لونهما أحمر وأخضر. لا يستطيع حتى رجلان أن 
يشرباهما. بغلان لا يستطيعان شربهما. بقرتان لا تستطيعان.«دارل». 

يأتي رجل إلى الباب ينظر إلى ديووي ديل. 

تقول ديووي ديل: «انتظر هنا 5 الخارج». 

أقول: «لماذا لا أستطيع الول 9 آرية النخو ل أنا أبيضا): 

تقول: «انتظر هنا في الخار ج». 

أقول: «(حسنأ». 


تدخل ديووي ديل» 

«دارل أخي. دارل أصيب بالجنون». 
ينظر إلى يقول: «هل تريد شيئا؟») رأسه ملساء. رأس حوويل ملساء 
أحيانا. رأس كاش ليست ملساء. «دارل ذهب إلى جاكسون أخي 
دارل». في الشارع أكل موزة. «ألا تحب أن تأكل موزة؛ قالت ديووي 
ديل. انتظر عيد الميلاد. سيكون هناك موزة آنئذ. ثم تستسطيع رؤيته. إذن 
سيكون لدينا بعض الموز. سيكون لدينامنه ما يمل سلة, أنا وديووي ديل». 
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يقفل الباب. ديووي ديل في الداخل ثم ينطفىء النور. 

«لقد ذهب إلى جاكسون. أصيب بالجنون وذهبا كلاهما إلى جاكسون. 
كثير من الناس لم يصابوا بالجنون. بابا وكاش وجوويل وديووي ديل وأنا لم 
نصب بالجنون. لم نصب بالجبون إطلاقا. لم نذهب إلى جاكسون أيضا. دارل». 

أسمع صوت البقرة فترة طويلة, وهي تطقطق بقوائمها... على 
الشارع. ثم تأتي إلى الساحة. تعبر الساحة ورأسها 
مدلّى...تطقطق... تخور. لم يكن هناك أي شيء في الساحة قبل أن 
ولكنها لم تكن فارغة. والآن الساحة فارغة بعد أن خارت. تستأنف 
السيرء» وهي... تطقطق هي تخور. «أخي هو دارل. لقد ذهب إلى 
لقد كانت هنا منذ وقت طويل. والبقرة رحلت أيضا. منذ وقت 
طويل. لقد كانت هناك فترة أطول من البقرة. ولكن ليست فارغة فترة 
طويلة «دارل أخي. أخي دارل». 

تخرج ديووي ديل. تنظر إلي. 

أقول: «فلنذهب من حول تلك الطريق الآن». 

تنظر إلي. تقول: «لن يجدي ذلك. ابن القحبة ذاك». 

«ما الذي لن يجدي يا ديووي ديل؟». 

تقول: «أعرف فحسب أنه لن يجدي». إنها لا تنظر إلى أي شيء. 
«(أعرف ذلك فحسب». 
1 - هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
2- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 


3- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
4 هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترحم) 
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أقول: «فلنذهب من تلك الطريق». 

«علينا أن نعود إلى الفندق. الوقت متأخر. علينا أن نتسلل عائدين 
إلى هناك». 

«ألا نستطيع أن غمر ونتفرج؟». 

«ألا تفضل أن تأكل الموز؟ ألا تفضل ذلك؟». 

((حسناً»). ((أخي أصيب بالجنون وذهب إلى جاكسون أيضا. جاكسون 
أكثر بعدا من الجنون». 

تقول ديووي ديل: «لن يجدي. أعرف أنه لن يجدي». 

أقول: «ذلك لن يجدي؟» وكان عليه أن يركب القطار ليذهب إلى 
جاكسون. أكن أنا على القطار, ولكن دارل كان على القطار. دارل. دارل 
أخي. دارل. دارل». 


دارل 


لقد ذهب دارل إلى جاكسون. أركبوه القطار وهو يضحكء على 
امتداد العربة الطويلة كان يضحكء والرؤوس تلتفت إليه كأنها رؤوس 
البوم حين يمر. أقول: «على أي شيء تضحك؟». 

انعم نعم نعم نعم نعم). 

أركبه رجلان القطار. كانا يرتديان معطفين غير متشابهين؛ 
جيوبهما الخلفية فوق الورك منتفخة. عنقاهما محلوقتان حتى حد 
الشعر في فروة الرأسء كأن الحلاقين الحديثين المتزامنين كان معهما 
مقياس طباشيري شبيهرما لدى كاش. قلت: «هل تضحك من 
المسدّسات؟».قلت: «لم تضحك؟» قلت «ذلك لأنك تكره صوت 
الضحكك؟». 

جذبا مقعدين معاً حتى يستطيع دارل الجلوس قرب النافذة 
ليضحك. جلس أحدهما إلى القرب منه وجلس الآخر على المقعد 
المواجه» أي ركبا بعكس اتحاه القطار. كان على أحدهما أن يركب 
هكذا لأن أموال الولاية وجه لكل مخرة ومؤخرة لكل وحه؛ وهما 


28ؤ2 ويليام فوكنر 


يركبان على أموال الولاية وهذا غشيان محارم. للنيكل”! امرأة على 
أحد وجهيه و «يافلو»)© على الآخر. وجهان دون ظهر. لا أعرف ما 
الحرب. كانت فيه امرأة وخنزير لهما ظهران دون وجه. أعرف ما 
كان ذلك «ألهذا تضحك يا دارل؟». 

((نعم نعم نعم نعم نعم». 

تقف العربة في الساحة.» إنها متوقفة» البغلان دون حراك, الأعنة 
ملفوفة حول نابض المقعد» ومؤؤئخرة العربة باتجاه دار امحكمة. لم تكن 
تبدو مختلفة عن مئة عربة أخرى هناك؛ حوويل واقف إلى القرب منها 
وينظر على امتداد الشارع كأي رجل آخر في البلدة ذلك اليوم» ولكن 
المحدد والوشيك الذي يكون عادة للقطارات» را بسبب أن ديووي 
حوض العربة وهم يأكلون الموز من كيس ورقي. «ألهذا تضحك يا 
دارل؟». 

دارل أخوناء أخونا دارل. أخونا دارل في قفص في جاكسون 
حيث ينظر إلى الخارج ويزبد بيئما يداه المنتسختان تحثمان خفيفتين في 
الفرجة الهادئة. 

((نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم»). 


1 - قطعة نقود من خمسة سنتات. (المترجم). 


ديووي ديل 


حين رأى النقود قلت: «هذه ليست نقودي» إنها ليست ملكي». 

«نقود من إذن؟». 

«إنها نقود «كوراتل». إنها للسيدة تل. لقد بعت «الكيك » بها». 

((عشرة دولارات لقاء كعكتين؟». 

«لا تلمسها. إنها ليست لي». 

«لم تحلبي الكعكات. إنها كذبة. كان معك في الصرة ملابس يوم 
الأحد». 

«لا تلمسها! إذا أخذتها فأنت لص». 

«ابنتي تتهمني باللصوصية. ابنتي أنا»). 

((بابا. بابا»). 

«لقد أطعمتك واويتك. منحتك الحب والرعاية» ولكن ابنتي ابنة 
زوجتي المتوفاة» تسميني لصا فوق قبر أمها». 
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«ليست لي. أوكد لك. ولو كانت لي فالله يعلم أني كنت سأعطيك 
إياها». 

«من أين جئت بعشرة دولارات؟». 

((بابا... بابا)). 

«لن تقولي لي. أكان حصولك عليها مخجلاً إلى حد أنك لا 
تستطيعين البو ح به؟». 

(زليسيت إل 1و كد لك. آلا تستطيع أن تفهم أنها ليست لي؟». 

«سأعيدها إليك. ولكنها تسمي أناها لفنا)): 

«لا أستطيع. أؤكد لك أنها ليست نقودي. الله يعلم أني كنت 
سأعطيك إياها لو كانت لي». 

«لن آخذها. ابنتي التي أكلت طعامي مدة سبعة عشر عاماً تضن 
علي بدين قدره عشرة دولارات». 

«ليست لي. لا أستطيع». 

(«لمن هي إذن؟». 

«لقد أعطيت لي. لأشتري بها شيئأ ما». 

«لتشتري ماذا؟». 

«إنه مجرد قرض. الله يعلم أني أكره أن يقرعني أولادي ولكني 
أعطيهم ما هو لي دون حدود. أعطيهم ببشاشة ودون حدود. والان 
ينكرون ذلك علي. يا «آدي». لقد كنت محظوظة إذ مت يا آدي». 

«(بابا. بابا)». 

«الله يعلم أن ذلك صحيح». 

أخذ النقود وخرج. 


إذن» حين توقفنا هناك لنستعير الرفشين سمعنا الفونوغراف يعزف 
الأفضل أن أعيدها». 

وهكذا عدنا إلى المنزل. قال جوويل: «الأفضل أن نأخذ كاش إلى 
منزل بيبودي». 

قال بابا: «لن أغيب سوى دقيقة واحدة». نزل من العربة» الموسيقى 
لى تكن تصدح الآن. 

قال جوويل: «إجعل فاردامان يفعل ذلك. يستطيع أن يفعل ذلك 
بنصف المدة. أو دعنى أنا...». 

قال بابا: «الأفضل أن أفعلها أناء طالما أنا هو من استعارهما». 

وهكذا جلسنا في العربة» ولكن الموسيقى لم تكن تصدح الآن. 
أعتقد أنه لأمر جيد أنه ليس لدينا واحد منها في البيت. لو كان لدي 
واحد منها لما كنت أنحرت أي عمل وأنا أصغي إليه. لا أعرف إن كان 
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القليل من الموسيقى هو أفضل ما بمكن للمرء أن يحوز عليه. يبدو أنه 
حين يعود الشخص متعبا في الليل» ليس هناك ما كن أن يريحه أكثر 
من الموسيقى خلال فترة راحته. لقد رأيتها تلك التي لها غطاء ولها يد 
لحملها بحيث يمكن للمرء أن يأخذها أنى يريد. 

قال جوويل: «ما تظن أنه يفعل؟ كنت سأعيد الرفشين جيئة وذهابا 
عشر مرات حتى الآن». 

قلت: «دعه ينفق من الوقت ما يريد. إنه ليس رشيقاً مغلك. تذكر ». 
تستطيع العودة إلى البيت بدءا من الغد». 
الأجهزة بالتقسيط؟». 

قال حوويل: «تقسيط أي شيء؟ ما الذي لديك لتشتري به؟». 

قلت: «لا يمكنك أن تعرف. ريما كنت أستطيع شراء ذلك الجهاز 
من عند سورات لقاء خمسة دولارات». 

وهكذا عاد بابا وذهبنا إلى منزل بيبودي. وبينما كنا هناك قال بابا 
إنه سيذهب إلى دكان الحلاق ليحلق له لحيته. ثم قال تلك الليلة إن لديه 
عملا ينجزه. وقد أشاح بنظره بعيداً وهو يقول ذلك» وقد مشط شعره 
أن يتركوه لحاله. ما كنت لأمنع نفسي من سماع مثل تلك الموسيقى 

وهكذا غادرنا مرة أخرى في الصباح التالي» ثم عاد وقال إن علينا 
أن نربط البغلين بالعربة وأن نستعد للإنطلاق وأنه سيقابلناء وبعد أن 
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ابتعدوا قال: «لا أعتقد أنه لم يعد معك نقود». 
قلت: «لقد أعطاني بيبودي ما يكفي لأدفع أجرة الفندق. لا نحتاج 


إلى شيء آخرء أليس كذلك؟). 

قال بابا: «لاء لا لا نحتاج إلى أي شيء آخر». كان يقف هنالك 
دول تينظ إل 

قلت: «إن كان هناك ماهو ضروري فأعتقد أن بيبودي....». 


قال: «لاء لا شيء آخر. إنتظروني عحمنها غدل الزاوية». وهكذا 
القش في العربة وسرنا عبر الساحة إلى الزاوية حيث قال باباء» وكنا 
ننتظر هناك في العربة» بينما ديووي ديل وفاردامان يأكلان الموز حين 
رأيناهما قادمين. كان بابا قادماً بتلك النظرة الجريئة المثيرة للشفقة في 
أن واحد وكأنه يفعل شيئا يعرف أن ماما لن تحبه» وكان يحمل حقيبة 
سفر في يده» وقال جوويل. 


(«(من هذه؟)). 
جوويل: ((لقد حصل على الأسنان». 


كانت تلك حقيقة. لقد جعلته يبدو أطول يقدم كاملة؛ كأئما رفعت 
له رأسه إلى الأعلى؛ كان مثيرا للشفقة وفخوراً بنفسه أيضاء ثم رأيناها 
خلفه. تحمل الحقيبة الأخرى: إنها نوع من النساء يشبه البطة في 
ملابس رسمية ولها عينان قاسيتان جاحظتان وكأنها تتحدى أي 
انسان أن يقول شيئا. وقد جلسنا هناك نراقبهماء وفما ديووي ديل 
وفاردامان نصف مفتوحين وموزتان نصف مأكولتين في يديهما وهي 
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تسير خلف باباء وتنظر إلينا بتحد» ثم أرى أن الحقيبة التي كانت 
تحملها هي عبارة عن واحد من أجهزة الفونوغراف تلك. كانت تلك 
حقيقة إذن» فهو مغلق وجميل كلوحة؛ وفي كل مرة ستأتي اسطوانة 
لن يكون دارل معنا ليستمتع بذلك أيضا. ولكن الأمر أفضل على هذه 
الحال. هذا العالم ليس عالمه ولا هذه الحياة حياته. 

يقول بابا: «هؤلاء هم كاش وجوويل وفاردامان وديووي ديل» 
بلهجة مثيرة للشفقة وفخورة أيضاء مع أسنانه وكل شيء؛ وحتى دون 
أن ينظر إلينا. يقول: «أقدم إليكم السيدة بندرن». 


د أن 3 اك ا ركف وس لم ل ل" 

«ويليام فوكنر». رابح جائزة نوبل للاداب»: قالت النقاد فيه ما لم 
تقله بكاتب أميركي آخر. 

خلال ستة أسابيع من صيف عام 1929: كتب المؤلف روايته هذه 
بحيث اعتبرها النقاد من روائع الأدب العالمى. 

عير «ويليام فوكنر» في روايته هده عن الحاضيسن المجتمع الأميركي : 
وموقفه من الموت؛ فإذ بنا نرى أناساً يرهبونه وآخرين يقفون حيارى 
أمامه؛ إنما ما من أحدٍ وقف هازتاً ضاحكاً. 


انها زواية. تقر من الضفحة الأول حت ذهايته] ولا دمل مذي ! 
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